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49. L'incontro con Pietro e Andrea dopo un discorso nella 
 sinagoga. Giovanni di Zebedeo grande anche nell'umiltà. 
  Poema: II, 10  
 
13 ottobre 1944.  
 
Alle 14 vedo questo:  
 
1Gesù viene avanti per una piccola stradetta, un sentiero fra due campi. E' solo. Giovanni 

procede verso di Lui da tutt'altro viottolo fra i campi e lo raggiunge infine, passando per un 
varco fra la siepe.  

Giovanni, tanto nella visione di ieri come oggi, è tutt'affatto giovanetto. Un volto roseo e 
imberbe di uomo appena fatto, e biondo per giunta. Perciò non un segno di baffi o di barba, 
ma solo il rosato delle guance lisce e delle rosse labbra e la luce ridente del suo bel sorriso e 
dello sguardo puro, non tanto per il suo colore di turchese cupo, quanto per la limpidità dell'a-
nima vergine che vi traspare. I capelli biondo castani, lunghi e soffici, ondeggiano nel passo, 
veloce quasi quanto una corsa.  

Chiama, quando sta per passare la siepe: «Maestro!».  
Gesù si arresta e si volge con un sorriso.   
«Maestro, ti ho tanto desiderato! Mi hanno detto, nella casa dove stai, che eri venuto verso 

la campagna... Ma non dove. E temevo non vederti». Giovanni parla lievemente curvo per il ri-
spetto. Eppure è pieno di confidente affetto nella sua attitudine e nello sguardo che, stando col 
capo lievemente piegato sulla spalla, eleva verso Gesù.  

«Ho visto che mi cercavi e sono venuto verso di te».  
«Mi hai visto? Dove eri, Maestro?».  
«Là ero» e Gesù accenna ad un ciuffo d'alberi lontani che, per la tinta della chioma, direi 

ulivi. «Là ero. Pregavo e pensavo a quanto dirò questa sera nella sinagoga. Ma ho lasciato su-
bito non appena ti ho visto».  

«Ma come hai fatto a vedermi se io appena vedo quel luogo, nascosto come è dietro quel 
ciglio?».  

«Eppure lo vedi! Ti sono venuto incontro perché ti ho visto. Ciò che non fa l'occhio, fa l'amo-
re».  

«Sì, fa l'amore. 2Mi ami dunque, Maestro?».  
«E tu mi ami, Giovanni, figlio di Zebedeo?».  
«Tanto, Maestro. Mi pare di averti sempre amato. Prima di averti conosciuto, prima ancora, 

l'anima mia ti cercava, e quando ti ho visto essa mi ha detto: "Ecco Quello che cerchi". Io cre-
do che ti ho incontrato perché la mia anima ti ha sentito».  

«Tu lo dici, Giovanni, e dici giusto. Io pure ti sono venuto incontro perché la mia anima ti ha 
sentito. Per quanto mi amerai?».  

«Per sempre, Maestro. Non voglio amare più altri che Tu non sia».  
«Hai padre e madre, fratelli, sorelle, hai la vita, e con la vita la donna e l'amore. Come farai 

a lasciare tutto per Me?».  
«Maestro... non so... ma mi pare, se non è superbia dirlo, che la tua predilezione mi terrà 

posto di padre e madre e fratelli e sorelle e anche della donna. Di tutto, sì, di tutto mi terrò sa-
zio se Tu mi amerai». 

«E se il mio amore ti procurerà dolori e persecuzioni?».  
«Nulla sarà, Maestro; se Tu mi amerai». 
«E quel giorno che Io avessi a morire... No! Sei giovane, Maestro... Perché morire?».  
«Perché il Messia è venuto per predicare la Legge nella sua verità e per compiere la Reden-

zione. E il mondo abborre la Legge né vuole redenzione. Perciò perseguita i messi di Dio». 
«Oh! ciò non sia! Non lo dire a chi ti ama, questo pronostico di morte!... Ma se Tu avessi a 

morire, amerò ancora Te. Lascia che io ti ami». Giovanni ha sguardo supplice. Più chinato che 
mai, cammina a fianco di Gesù e par che mendichi amore.  

Gesù si ferma. Lo guarda, lo trapana collo sguardo del suo occhio profondo, e poi gli pone la 
mano sul capo chino. «Voglio che tu mi ami».  

«Oh! Maestro!». Giovanni è felice. Per quanto la sua pupilla sia lucida di pianto, ride con la 
giovane bocca ben disegnata, e prende la mano divina e la bacia sul dorso e se la stringe al 
cuore.  

3Riprendono il cammino.  
«Hai detto che mi cercavi...»  
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«Sì. Per dirti che i miei amici ti vogliono conoscere... e perché, oh! come avevo voglia di 
stare con Te ancora! Ti ho lasciato da poche ore... ma non potevo già più stare senza di Te». 

«Sei stato dunque un buon annunziatore del Verbo?».  
«Ma anche Giacomo, Maestro, ha parlato di Te in modo da... convincere».  
«In modo che anche chi diffidava - né è colpevole, perché prudenza era causa del suo riser-

bo - si è persuaso. Andiamo a farlo del tutto sicuro».  
«Aveva un poco paura...»  
«No! Non paura di Me! Sono venuto per i buoni e più per chi è in errore. Io voglio salvare. 

Non condannare. Con gli onesti sarò tutto misericordia».  
«E coi peccatori?».  
«Anche. Per disonesti intendo quelli che hanno la disonestà spirituale e ipocritamente si fin-

gono buoni mentre fanno opere malvagie. E tali cose fanno e in tal modo per avere utile pro-
prio e ricavare utile dal prossimo. Con questi sarò severo».  

«Oh! Simone, allora, può star sicuro. E' schietto come nessun altro».  
«Così mi piace e voglio siate tutti».  
«Vuol dirti tante cose Simone».  
«Lo ascolterò dopo aver parlato nella sinagoga. Ho fatto avvisare poveri e malati oltre che 

ricchi e sani. Tutti hanno bisogno della Buona Novella».  
4Il paese si avvicina.  
Dei bambini giuocano sulla strada e uno, correndo, viene a sbattere fra le gambe di Gesù e 

cadrebbe se Egli non fosse sollecito ad afferrarlo. Il bambino piange lo stesso, come se si fosse 
fatto male, e Gesù gli dice tenendolo in braccio: «Un israelita che piange? Che avrebbero dovu-
to fare i mille e mille bambini che sono divenuti uomini valicando il deserto dietro a Mosè? Ep-
pure più per loro che per gli altri - perché l'Altissimo ha amore degli innocenti e provvede a 
questi angiolini della terra, a questi uccellini senza ali, come provvede ai passeri del bosco e 
della gronda - proprio per questi ha fatto scendere la manna tanto dolce. Ti piace il miele? Si? 
Ebbene, se sarai buono mangerai un miele più dolce di quello delle tue api».  

«Dove? Quando?».  
«Quando, dopo una vita di fedeltà a Dio, andrai a Lui».  
«Io so che non vi andrò se non viene il Messia. La mamma mi dice che per ora noi di Israele 

siamo come tanti Mosè e moriamo in vista della Terra Promessa. Dice che stiamo lì ad aspetta-
re di entrarvi e che solo il Messia ci farà entrare».  

«Ma che bravo piccolo israelita! Ebbene, Io ti dico che quando tu morrai entrerai subito in 
Paradiso, perché il Messia avrà già aperto le porte del Cielo. Però devi essere buono».  

«Mamma! Mamma!». Il bambino scivola dalle braccia di Gesù e corre incontro ad una gio-
vane sposa, che rientra con un'anfora di rame. «Mamma! Il nuovo Rabbi mi ha detto che io 
andrò subito in Paradiso quando morirò e mangerò tanto miele... ma se sono buono. Sarò 
buono!».  

«Lo voglia Dio! Scusa, Maestro, se ti ha dato noia. E' tanto vivace!».  
«L'innocenza non dà noia, donna. Dio ti benedica, perché sei una madre che alleva i figli 

nella conoscenza della Legge».  
La donna si fa rossa alla lode e risponde: «A Te pure la benedizione di Dio» e scompare col 

suo piccolo.  
5«Ti piacciono i bambini, Maestro?».  
Si, perché sono puri... e sinceri... e amorosi».  
«Hai dei nipoti, Maestro?». 
«Non ho che una Madre... Ma in Lei c'è la purezza, la sincerità, l'amore dei pargoli più santi, 

insieme alla sapienza, giustizia e fortezza degli adulti. Ho tutto in mia Madre, Giovanni».  
«E l'hai lasciata?».  
«Dio è sopra anche alla più santa delle madri».  
«La conoscerò io?». 
«La conoscerai».  
«E mi amerà?».  
«Ti amerà perché Ella ama chi ama il suo Gesù».  
«Allora non hai fratelli?».  
«Ho dei cugini da parte del marito di mia Madre. Ma ogni uomo mi è fratello e per tutti sono 

venuto. 6Eccoci davanti alla sinagoga. Io entro, e tu mi raggiungerai coi tuoi amici».  
Giovanni se ne va, e Gesù entra in una stanza quadrata col solito apparato di lumi a trian-

golo e di leggii con rotoli di pergamena. Vi è già folla in attesa e in preghiera. Anche Gesù pre-
ga. La folla bisbiglia e commenta dietro a Lui, che si curva a salutare il capo della sinagoga e 
poi si fa dare a caso un rotolo.  

Gesù inizia la lezione.  
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Dice: «Queste cose lo Spirito mi fa leggere per voi. Nel capo settimo del libro di Geremia si 
legge: "Queste cose dice il Signore degli eserciti, il Dio d'Israele: 'Emendate i vostri costumi e i 
vostri affetti e allora abiterò con voi in questo luogo. Non vi cullate nelle parole vane da voi ri-
petute: c'è qui il Tempio del Signore, il Tempio del Signore, il Tempio del Signore. Perché, se 
voi migliorerete i vostri costumi e i vostri affetti, se renderete giustizia fra l'uomo e il suo pros-
simo, se non opprimerete lo straniero, l'orfano e la vedova, se non spargerete in questo luogo 
il sangue innocente, se non andrete dietro agli dèi stranieri, per vostra sventura, allora Io abi-
terò con voi in questo luogo, nella terra che Io diedi ai vostri padri per secoli e secoli'." 

Udite, o voi di Israele. Ecco che Io vengo a illuminarvi le parole di luce che la vostra anima 
offuscata non sa più vedere e capire. Udite. Molto pianto scende sulla terra del popolo di Dio e 
piangono i vecchi che ricordano le antiche glorie, piangono gli adulti piegati al giogo, piangono 
i fanciulli che non hanno avvenire di futura gloria. Ma la gloria della terra è nulla rispetto ad 
una gloria che nessun oppressore, che non sia Mammona e la mala volontà, possono strappa-
re.  

Perché piangete? Come l'Altissimo, che fu sempre buono per il popolo suo, ora ha girato al-
trove il suo sguardo e nega ai suoi figli di vederne il Volto? Non è più il Dio che aperse il mare 
e ne fece passare Israele e per arene lo condusse e nutrì, e contro nemici lo difese e, perché 
non smarrisse la via del Cielo, come diede ai corpi la nuvola, diede alle anime la Legge? Non è 
più il Dio che addolcì le acque e fece venire manna agli sfiniti? Non è il Dio che vi volle stabilire 
in questa terra e con voi strinse alleanza di Padre a figli? E allora perché ora lo straniero vi ha 
percossi? Molti fra voi mormorano: "Eppure qui è il Tempio!". Non basta avere il Tempio e in 
quello andare a pregare Iddio.  

Il primo tempio è nel cuore di ogni uomo, e in quello va fatta preghiera santa. Ma santa non 
può essere se prima il cuore non si emenda e col cuore non si emendano i costumi, gli affetti, 
le norme di giustizia verso i poveri, verso i servi, verso i parenti, verso Dio.  

Ora guardate. Io vedo ricchi dal cuore duro, che fanno ricche offerte al Tempio ma non san-
no dire al povero: "Fratello, ecco un pane e un denaro. Accettalo. Da cuore a cuore, e non 
t'avvilisca l'aiuto come a me non dia superbia il dartelo". Ecco, Io vedo oranti che si lamentano 
con Dio che non li ascolta prontamente, ma poi al misero, e talora è loro sangue, che gli dice: 
"Ascoltami", rispondono con cuore di selce: "No". Ecco, Io vedo che voi piangete perché la vo-
stra borsa è spremuta dal dominatore. Ma poi voi spremete sangue a chi odiate, e di far vuoto 
un corpo di sangue e vita non avete orrore.  

O voi di Israele! Il tempo della Redenzione è giunto. Ma preparatene le vie in voi con la 
buona volontà. Siate onesti, buoni, amatevi gli uni con gli altri. Ricchi, non sprezzate; mercan-
ti, non frodate; poveri, non invidiate. Siete tutti di un sangue e di un Dio. Siete tutti chiamati 
ad un destino. Non chiudetevi il Cielo, che il Messia vi aprirà, con i vostri peccati. Avete sin qui 
errato? Ora non più. Ogni errore cada. Semplice, buona, facile è la Legge che torna ai dieci 
comandi iniziali ma tuffati in luce d'amore.  

Venite. Io ve li mostrerò quali sono: amore, amore, amore. Amore di Dio a voi, di voi a Dio. 
Amore fra prossimo. Sempre amore, perché Dio è Amore e figli del Padre sono coloro che san-
no vivere l'amore. Io sono qui per tutti e per dare a tutti la luce di Dio. Ecco la Parola del Padre 
che si fa cibo in voi. Venite, gustate, cambiate il sangue dello spirito con questo cibo. Ogni ve-
leno cada, ogni concupiscenza muoia.  

Una gloria nuova vi è porta, quella eterna, e a lei verranno coloro che faranno la Legge di 
Dio vero studio del loro cuore. Iniziate dall'amore. Non vi è cosa più grande. Ma, quando sa-
prete amare, saprete già tutto, e Dio vi amerà, e amore di Dio vuol dire aiuto contro ogni ten-
tazione.  

La benedizione di Dio sia su chi volge a Lui cuore pieno di buona volontà».  
Gesù tace. La gente bisbiglia. L'adunanza si scioglie dopo inni cantati molto salmodiandoli.  
7Gesù esce sulla piazzetta. Sulla porta sono Giovanni e Giacomo con Pietro e Andrea.  
«La pace sia con voi» dice Gesù e aggiunge: «Ecco l'uomo che, per esser giusto, ha bisogno 

di non giudicare senza prima conoscere. Ma che però è onesto nel riconoscere il suo torto. Si-
mone, hai voluto vedermi? Eccomi. E tu, Andrea, perché non sei venuto prima?».  

I due fratelli si guardano imbarazzati. Andrea mormora: «Non osavo...».  
Pietro, rosso, non dice nulla. Ma, quando sente che Gesù dice al fratello: «Facevi del male a 

venire? Solo il male non si deve osare di farlo», interviene schietto: «Sono stato io. Lui voleva 
condurmi subito da Te. Ma io... io ho detto... Sì. Ho detto: "Non ci credo", e non ho voluto. Oh! 
ora sto meglio!...»  

Gesù sorride. E poi dice: «E per la tua sincerità Io ti dico che ti amo».  
«Ma io... io non sono buono... non sono capace di fare quello che Tu hai detto nella sinago-

ga. Io sono iracondo, e se qualcuno mi offende... eh!... Io sono avido e mi piace aver denaro... 
e nel mio mercato di pesce... eh!... non sempre... non sempre sono stato senza frode. E sono 
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ignorante. E ho poco tempo da seguirti per avere la luce. Come farò? Io vorrei diventare come 
Tu dici... ma...»  

«Non è difficile, Simone. Sai un poco la Scrittura? Sì? Ebbene, pensa al profeta Michea. Dio 
da te vuole quello che dice Michea. Non ti chiede di strapparti il cuore, né di sacrificare gli af-
fetti più santi. Per ora non te lo chiede. Un giorno tu, senza richiesta da Dio, darai a Dio anche 
te stesso. Ma Egli attende che un sole e una rugiada, di te, filo di erba, abbiano fatto palma 
robusta e gloriosa. Per ora Egli ti chiede questo: praticare giustizia, amare la misericordia, 
mettere ogni cura nel seguire il tuo Dio. Sforzati a fare questo, e, il passato di Simone sarà 
cancellato e tu diverrai l'uomo nuovo, l'amico di Dio e del suo Cristo. Non più Simone. Ma Cefa. 
Pietra sicura a cui mi appoggio».  

«Questo mi piace! Questo lo capisco. La Legge è così... è così... ecco, io quella non la so più 
fare come l'hanno fatta i rabbini!... Ma questo che Tu dici, sì. Mi pare che ci riuscirò. E Tu mi 
aiuterai. Stai qui di casa? Conosco il padrone».  

«Qui sto. Ma ora andrò a Gerusalemme e poi predicherò per la Palestina. Sono venuto per 
questo. Ma verrò qui sovente».  

«Io verrò a udirti ancora. Voglio esser tuo discepolo. Un poco di luce entrerà nella mia te-
sta».  

«Nel cuore soprattutto, Simone. Nel cuore. E tu, Andrea, non parli?».  
«Ascolto, Maestro».  
«Mio fratello è timido».  
«Diverrà un leone. La sera scende. Dio vi benedica e vi dia buona pesca. Andate». 
«La pace a Te». Se ne vanno.  
8Appena fuori, Pietro dice: «Ma che avrà voluto dire prima, quando diceva che pescherò con 

altre reti e farò altre pesche?».  
«Perché non glielo hai chiesto? Volevi dire tanto e poi quasi non parlavi».  
«Mi... vergognavo. E' così diverso da tutti i rabbi!».  
«Ora va a Gerusalemme...». Giovanni dice questo con tanto desiderio e nostalgia. «Io vole-

vo dirgli se mi lasciava andare con Lui... e non ho osato...»  
«Vaglielo a dire, ragazzo» dice Pietro.  
«Lo abbiamo lasciato così... senza una parola di amore... Almeno sappia che lo ammiriamo. 
«Va', va'. A tuo padre dico io».  
«Vado, Giacomo?». Giovanni parte di corsa... e di corsa torna giubilante.  
«Gli ho detto: "Mi vuoi con Te a Gerusalemme?". Mi ha risposto: "Vieni, amico". Amico, ha 

detto! Domani a quest'ora verrò qui. Ah! A Gerusalemme con Lui!...». 
… la visione ha fine.  
 

 
  Poema: II, 11  
 
9In merito a questa visione, mi dice questa mattina (14 ottobre) Gesù:  
 
«Voglio che tu e tutti rileviate il contegno di Giovanni. In un suo lato che sfugge sempre. Voi 

lo ammirate perché puro, amoroso, fedele. Ma non notate che fu grande anche in umiltà.  
Egli, artefice primo della venuta a Me di Pietro, modestamente tace questo particolare. L'a-

postolo di Pietro, e perciò il primo degli apostoli miei, fu Giovanni. Primo nel riconoscermi, pri-
mo nel rivolgermi la parola, primo nel seguirmi, primo nel predicarmi. Eppure, vedete che di-
ce? Dice: "Andrea, fratello di Simone, era uno dei due che avevano udito le parole di Giovanni 
e avevano seguito Gesù. Il primo in cui si imbatté fu suo fratello Simone, a cui disse: 'Abbiamo 
trovato il Messia' e lo menò da Gesù". (Gv. 1, 40-42) 

Giusto, oltre che buono, sa che Andrea si angustia di non aver che un carattere chiuso e ti-
mido, che tanto vorrebbe fare ma che non riesce a fare, e vuole che a lui vada, nella memoria 
dei posteri, il riconoscimento del suo buon volere. Vuole appaia Andrea il primo apostolo di Cri-
sto presso Simone, nonostante che timidezza e soggezione di lui presso il fratello abbiano dato 
a lui sconfitta di apostolato.  

10Quali, fra quelli che fanno qualcosa per Me, sanno imitare Giovanni e non si autoprocla-
mano insuperabili apostoli, senza pensare che il loro riuscire viene da un complesso di cose, 
che non sono solo santità, ma anche audacia umana, fortuna, e occasionale trovarsi presso al-
tri meno audaci e fortunati, ma forse più santi di loro?  

Quando riuscite nel bene, non gloriatevene come di un merito tutto vostro. Date lode a Dio, 
padrone degli apostolici operai, e abbiate occhio limpido e cuor sincero per vedere e dare ad 
ognuno il plauso che gli spetta. Occhio limpido a discernere gli apostoli che compiono olocau-
sto, e sono le prime vere leve nel lavoro degli altri. Solo Dio li vede questi che, timidi, paiono 
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nulla fare e sono invece i rapitori al Cielo del fuoco che investe gli audaci. Cuor sincero nel di-
re: "Io opero. Ma costui ama più di me, prega meglio di me, si immola come io non so fare e 
come Gesù ha detto: '...entro la propria camera con uscio chiuso per orare in segreto'. Io, che 
intuisco la sua umile e santa virtù, voglio farla nota e dire: 'Io, strumento attivo; costui, forza 
che mi dà moto, perché, innestato come è a Dio, m'è canale di celeste forza'."  

E la benedizione del Padre, che scende a ricompensare l'umile che in silenzio si immola per 
dar forza agli apostoli, scenderà anche sull'apostolo che sinceramente riconosce il soprannatu-
rale e silenzioso aiuto, che a lui viene dall'umile, e il suo merito che la superficialità degli uo-
mini non nota.  

Imparate tutti.  
11"E' il mio prediletto? Sì. Ma non ha anche questa somiglianza con Me? Puro, amoroso, ub-

bidiente, ma anche umile. Io mi specchiavo in lui e vedevo in lui le virtù mie. Lo amavo perciò 
come un secondo Me. Vedevo su lui lo sguardo del Padre che lo riconosceva un piccolo Cristo. 
E mia Madre mi diceva: "In lui io sento un secondo figlio. Mi par di vedere Te, riprodotto in un 
uomo.  

Oh! la Piena di Sapienza come ti ha conosciuto, o mio diletto! E i due azzurri dei vostri cuori 
di purezza si sono fusi in un unico velario per farmi protezione d'amore, e un solo amore sono 
divenuti, prima ancora che Io dessi la Madre a Giovanni e Giovanni alla Madre. S'erano amati 
perché s'erano riconosciuti simili: figli e fratelli del Padre e del Figlio».  


