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105. A Nazareth per la morte di Alfeo.

Lenta conversione del cugino Simone.
Poema: Il, 71

12 febbraio 1945.

'La sera scende fra un gran rosso di tramonto che, come un fuoco che si spegne, diventa
sempre piu cupo sino ad assumere quasi il colore di un viola rubinato. Una tinta splendida, ra-
ra, che pennella, sfumandosi lentamente, I'occidente, fino a svanire nel cobalto scuro del cielo,
la dove l'oriente sempre piu avanza con le sue stelle e il suo arco di luna crescente, gia volgen-
te alla seconda fase. Gli agricoltori si affrettano alle case, che gia mostrano i focolari accesi per
le volute di fumo che escono dalle basse casette di Nazaret.

Gesu sta per tornare in citta e, contrariamente a quanto vorrebbero gli altri, non vuole che
alcuno vada ad avvisare la Madre. «Non accadra nulla. Perché agitarla avanti?», dice.

Eccolo gia fra le case. Qualche saluto, qualche bisbiglio dietro le spalle, qualche villana vol-
tata di spalle e sbatacchiata d'usci quando il gruppo apostolico passa.

La mimica di Pietro & un vero poema. Ma anche gli altri sono un poco inquieti. | figli di Al-
feo sembrano due condannati. Procedono a capo basso ai fianchi di Gesu, ma pure osservano
tutto e ogni tanto hanno sguardi sgomenti fra loro e di apprensione per Gesu. Il quale, come
niente fosse, risponde con la consueta affabilita ai saluti e si curva ad accarezzare i bambini,
che nella loro semplicita non prendono parte con questo o con quello e sono sempre amici del
loro Gesu, che é sempre cosi affettuoso con loro.

Uno - un tombolino grasso grasso che avra al massimo quattro anni - gli corre incontro
staccandosi dalla veste materna e gli tende le braccine dicendo: «Prendimi!» e, poi che Gesu lo
accontenta e lo prende, lo bacia con la sua bocchina tutta impiastricciata del fico che succhia, e
poi spinge il suo amore sino ad... offrire un pezzetto di fico a Gesu, dicendo: Prendi! E buo-
no!». Gesu accetta |'offerta e ride di essere imboccato da quell'omino in erba.

“Isacco, carico di brocche, viene dalla fonte. Vede Gesu, posa le brocche e grida: «Oh! il
mio Signorel» correndo incontro a Lui. «Tua Madre é tornata ora a casa. Era dalla cognata.
Ma... hai ricevuto la lettera?», chiede.

«Sono qui per questo. Non dire nulla alla Mamma, per ora. Prima vado a casa di Alfeox».

Isacco, prudente, non dice altro che: «Ti ubbidird» e prende le sue anfore, diretto a casa.

«Ora noi andremo. Voi, amici, ci attenderete qui. Staro poco».

«No davvero! Non entreremo nella casa del lutto, ma staremo Ii fuori. Non & vero?», dice
Pietro.

«Pietro ha ragione. Staremo nella via. Ma a Te vicino».

Gesu cede alla volonta di tutti. Ma sorride e dice: «Non mi faranno nulla. Credete. Non so-
no cattivi. Sono solamente appassionati umanamente. Andiamo».

Eccoli nella via della casa, eccoli sulla soglia dell'orto. Gesu va avanti. Dietro Giuda e Gia-
como.

“Ecco Gesu sulla soglia della cucina. In essa, presso il focolare, & Maria d'Alfeo che cucina e
piange. In un angolo Simone e Giuseppe, con altri uomini, sono seduti a crocchio. Fra gli uo-
mini & Alfeo di Sara. Stanno li, zitti come tante statue. Sara sistema? Non so.

«Pace a questa casa e pace allo spirito che I'ha lasciatax».

La vedova ha un grido ed una mossa istintiva di respingere Gesu, di porsi fra Lui e gli altri.
Simone e Giuseppe si alzano foschi e interdetti. Ma Gestu non mostra accorgersi del loro atteg-
giamento ostile. Va ai due uomini - Simone ha gia i suoi cinquant'anni e forse piu, a giudicare
I'aspetto - e tende loro le mani in atto di amoroso invito. | due sono piu interdetti che mai. Ma
non osano fare un atto villano. Alfeo di Sara trepida e soffre visibilmente. Gli altri uomini sono
chiusi, in attesa di una indicazione.

«Simone, tu, capo famiglia ormai, perché non mi accogli? lo vengo a piangere con te.
Quanto avrei voluto esser con voi nell'ora del duolo! Ma non per mia colpa fui lontano. Sei giu-
sto, Simone. E lo devi dire».

L'uomo sta sempre sostenuto.

«E tu, Giuseppe, dal nome a Me caro, perché non accogli il mio bacio? Non mi permettete
di piangere con voi? La morte & laccio per i veri affetti. E noi ci amammo. Perché ora deve es-
sere disunione?».

«Per Te il nostro padre mori crucciato», dice duro Giuseppe.
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E Simone: «Dovevi rimanere. Lo sapevi che egli era morente. Perché non sei rimasto? Ti
voleva....»

«Non avrei potuto fare per lui piu di quanto abbia gia fatto. E voi lo sapete...».

Simone, piu giusto, dice: «E' vero. Lo so che sei venuto e che ti ha cacciato. Ma era un
malato e un afflitto».

«Lo so ed ho detto a tua madre e ai tuoi fratelli: "Non ho rancore perché comprendo il suo
cuore". Ma sopra tutti € Dio. E Dio questo dolore voleva per tutti. Per Me che, credete, ne ho
sofferto come di uno strappo di carne viva; per il padre vostro, che in questa pena ha compre-
so una grande verita che per tutta la vita gli era rimasta oscura; per voi, che per questo dolore
avete modo di fare un sacrifizio salutare piu del giovenco immolato; e per Giacomo e Giuda,
che ora non sono di te meno formati, 0 mio Simone, perché tanto dolore (per loro € la soma
maggiore e li opprime come pietra di macina) li ha resi adulti e di perfetta eta agli occhi di
Dio».

«Che verita ha visto il padre? Una sola: che il suo sangue, nell'ultima ora, gli fu nemico»,
ribatte duro Giuseppe.

«No. Che piu che il sangue é lo spirito. Ha compreso il dolore di Abramo e per questo ebbe
Abramo a suo aiuto», risponde Gesu.

«Fosse vero! Ma chi lo assicura?».

«lo, Simone. E, piu che lo, la morte di tuo padre. Non mi ha cercato? Tu I'hai detto».

«L'ho detto. E' vero. Voleva Gesu. E diceva: "Almeno lo spirito non morto! Lui lo puo fare.
lo I'ho respinto e non verra pid. Oh! morte senza Gesu! Che orrore che seil Perché I'ho caccia-
to?". Si, questo diceva. E diceva ancora: "Egli mi chiese tante volte: 'Devo andare?' ed io I'ho
mandato... Ora non viene piu". Ti voleva, ti voleva. Tua Madre ti mando a cercare, ma non ti
trovarono a Cafarnao e lui pianse tanto, e con le ultime forze prese la mano di tua Madre e la
volle vicina. Non parlava che a stento. Ma diceva: "La Madre € un poco il Figlio. lo tengo la
Madre per avere qualcosa di Lui, perché ho paura della morte". Povero padre mio!».

“Vi & una scena orientale di urla e atti di dolore, alla quale tutti prendono parte. Anche Gia-
como e Giuda, che hanno osato entrare. Il piu pacato € Gesu, che piange soltanto.

«Tu piangi? Lo amavi allora?», chiede Simone.

«Oh! Simone! Lo chiedi? Ma, se avessi potuto, credi che avrei permesso questo suo dolore?
Ma lo sono col Padre, ma non da piu del Padrex».

«Guarisci i morenti, ma lui non lo hai guarito», dice aspro Giuseppe.

«Non credeva in Me».

«Questo € vero, Giuseppe», osserva il fratello Simone.

«Non credeva e non deponeva il rancore. 1o non posso nulla dove & incredulitd e odio. Per-
cio vi dico: non odiate oltre i fratelli vostri. Eccoli. Il loro strazio non abbia gravame dal vostro
rancore. Vostra madre €& straziata piu da quest'odio che vive, che dalla morte che ha termine in
se stessa e, nel padre vostro, ha termine nella pace perché il suo desiderio di Me gli fu perdono
di Dio. Di Me, per Me, non vi parlo e non chiedo. lo sono nel mondo, ma non sono del mondo.
Quel che dentro a Me vive mi ripaga di cid che il mondo mi nega. Soffro con la mia umanita,
ma elevo lo spirito oltre la Terra e giubilo nelle cose celesti. Ma essil... Non mancate alla legge
d'amore e di sangue. Amatevi. Non vi e offesa verso il sangue in Giacomo e Giuda. Ma, se an-
che vi fosse, perdonate. Guardate con occhio giusto le cose e vedrete che i piu offesi sono loro,
non compresi nelle necessita dell'anima rapita da Dio. Eppure in loro non vi & rancore. Ma solo
desiderio di amore. Non & vero, cugini?».

Giuda e Giacomo, che la madre tiene stretti a sé, annuiscono fra il pianto.

«Simone, sei il maggiore. Dai I'esempio...».

«lo... per me... Ma il mondo... ma...»

«Oh! il mondo! Esso dimentica e cambia ad ogni alba che sorge... Ed lo! Vieni, dammi il
tuo bacio di fratello. lo ti amo. Lo sai. Spogliati da queste scaglie che ti fanno duro e che tue
non sono, ma sono imposte da chi t'eé estraneo e meno giusto di te. Tu giudica col tuo retto
cuore, sempre».

Simone, ancora un poco con ritrosia, apre le braccia. Gesu lo bacia e poi lo porta ai fratelli.
Si baciano fra pianti e lamenti.

«Ora tu, Giuseppe».

«No. Non insistere. lo ricordo il dolore del padre».

«In verita tu lo perpetui con questo tuo rancore».

«Non importa. lo sono fedele».
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Gesu non insiste. °Si volge a Simone: «La sera & tarda. Ma se tu volessi... Il nostro cuore
arde di venerare le sue spoglie. Dove & Alfeo? Dove l'avete posto?».

«Dietro la casa. Dove l'uliveto cessa contro la balza. Un sepolcro dignitoso».

«Ti prego. Conducimi ad esso. Maria, fa' cuore. Lo sposo giubila perché ti vede sul seno i
figli. Rimanete. lo vado con Simone. Siate in pace! Siate in pace! Giuseppe, a te dico quanto
dissi al padre tuo: "Non ho rancore. Ti amo. Quando mi vuoi, chiamami. Verro a piangere con
te". Addio».

E Gesu esce con Simone... Gli apostoli sbirciano curiosi. Ma vedono i due di buon accordo e
sono contenti.

«Venite voi pure», dice Gesu. «Sono i miei discepoli, Simone. Loro pure desiderano onora-
re tuo padre. Andiamo».

Vanno per l'uliveto e tutto ha fine.
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Poema: I, 72

°Dice Gesu: «Qui metterete la terza visione e la quarta avute il giorno 13 febbraio 1944.

Come vedi, Simone, meno cocciuto, si & piegato, se non completamente almeno in parte,
alla giustizia con santa prontezza. E non mio discepolo subito, né tanto meno apostolo, come
nella tua ignoranza lo chiamasti ora € un anno, ma almeno spettatore non nemico divenne do-
po quest'incontro per la morte di Alfeo. Tutore anche della madre sua e mia, quando un uomo
doveva scortarle e difenderle dalle satire della gente. Non forte al punto di imporsi contro chi
mi diceva "folle"; ancora tanto uomo da vergognarsi un poco di Me e da avere preoccupazioni
per i pericoli della famiglia tutta, per il mio apostolato contrario alle sétte. Ma gia sulla via del
Bene. Su cui poi, dopo il Sacrificio, seppe procedere sempre piu sicuro sino a confessarmi col
sangue. La Grazia opera talora fulmineamente, talaltra lentamente. Ma sempre opera dove c'é
volonta di esser giusti.

Va' in pace. Sta' in pace fra i tuoi dolori. Il tempo preparatorio alla Pasqua ha inizio e tu
porta per Me la Croce. Ti benedico, Maria della Croce di Gesu».



