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175. Il lebbroso guarito ai piedi del Monte.  
Generosità dello scriba Giovanni. 
 Poema: III, 35  
 
30 maggio 1945.  
 
1Fra i tanti fiori che profumano il suolo e allietano la vista si drizza l'orrendo spettro di un 

lebbroso, piagato, fetente, corroso.  
La gente urla di spavento e si rovescia di nuovo sulle prime pendici del monte. Qualcuno 

afferra anche selci per tirarle all'imprudente. Ma Gesù si volge a braccia aperte gridando: «Pa-
ce! State dove siete e non abbiate paura. Posate le pietre. Abbiate pietà del povero fratello. E’ 
lui pure figlio di Dio».  

La gente ubbidisce, soggiogata dal potere del Maestro. Il quale si avanza attraverso le alte 
erbe in fiore sino a pochi passi dal lebbroso, che a sua volta, quando ha capito di essere pro-
tetto da Gesù, si è avvicinato. Giunto vicino a Gesù, si prostra, e l'erba fiorita lo accoglie e 
sommerge come un'acqua fresca e profumata. I fiori ondeggiano e si riuniscono quasi facendo 
velo sulla miseria che in essi si è celata. Solo la voce che esce lamentosa di là dentro ricorda 
che un povero essere è presente. Essa dice: «Signore, se Tu vuoi, puoi mondarmi. Abbi pietà 
anche di me!»  

Gesù risponde: «Alza il tuo volto e guardami. L'uomo deve sapere guardare il Cielo quando 
crede in esso. E tu credi, poiché chiedi».  

Le erbe si scuotono e si aprono di nuovo. Appare, come capo di naufrago che emerga dal 
mare, il volto, denudato dei capelli e della barba, del lebbroso. Un capo di teschio non ancora 
del tutto spoglio dei resti della carne. Pure Gesù osa posare la punta delle sue dita su quella 
fronte, là nel punto dove è netta, ossia senza piaghe, dove è solo pelle cinerea, scagliosa, fra 
due marciose erosioni di cui una ha distrutto il cuoio capelluto e l'altra ha aperto un buco dove 
era l'occhio destro, di modo che non saprei dire se fra quell'enorme buco che va dalla tempia al 
naso scoprendo lo zigomo e la cartilagine nasale, pieno di lordura, sia ancora il globo oculare o 
no.  

E dice Gesù, tenendo la sua bella mano appoggiata, per la punta, lì: «Lo voglio. Sii monda-
to».  

E come se l'uomo non fosse corroso e impiagato; ma solo ricoperto di sudiciume e su que-
sto si riversassero acque detergenti, ecco che la lebbra sparisce. Per prime le piaghe si chiudo-
no, poi torna chiara la pelle, l'occhio destro riappare fra la rinata palpebra, le labbra si rinchiu-
dono sui denti giallastri. Solo i capelli e la barba rimangono assenti, ossia con rari ciuffetti di 
peli, là dove prima era ancora un pezzettino di epidermide sana. 

La folla urla di stupore. E l'uomo capisce di essere guarito per quelle urla di giubilo. Alza le 
mani, fino allora nascoste dalle erbe, e si tocca l'occhio, là dove era l'enorme buco; si tocca il 
capo, là dove era la grande piaga scoprente l'osso cranico, e sente la nuova pelle. Allora si alza 
e si guarda il petto, le anche... Tutto è sano e mondo... L'uomo si riaccascia nel prato fiorito 
piangendo di gioia.  

«Non piangere. Alzati e ascoltami. Torna alla vita secondo il rito e non parlare ad alcuno 
finché non lo hai compito. Mostrati al più presto al sacerdote, fa' l'offerta prescritta da Mosè in 
testimonianza del miracolo avvenuto della tua guarigione».  

«A Te lo dovrei testimoniare, Signore!».  
«Me lo testimonierai amando la mia dottrina. Va'.»  
2La folla si è accostata di nuovo e, pur a dovuta distanza, si felicita col miracolato. C'è chi 

sente bisogno di dargli un viatico per il viaggio e gli getta delle monete. Altri lanciano pani e 
cibarie e uno, vedendo che la veste del lebbroso non è che uno sbrendolo sfrangiato che lascia 
tutto visibile, si leva il mantello, lo annoda come fosse un fazzolettone e lo getta al lebbroso, 
che può così ricoprirsi in maniera decente. Un altro, poiché la carità è contagiosa quando è in 
comune, non resiste alla voglia di fornirgli i sandali e se li leva e li getta.  

«Ma, e tu?» chiede Gesù che vede l'atto.  
«Oh! io sto qui vicino. Posso camminare scalzo. Lui deve fare molta strada».  
«Dio benedica te e tutti coloro che hanno beneficato il fratello. Uomo, pregherai per que-

sti».  
«Sì, sì, per essi e per Te, perché il mondo abbia fede in Te».  
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«Addio. Va' in pace».  
L'uomo si allontana di qualche metro e poi si volge e grida: «Ma al sacerdote lo posso dire 

che Tu mi hai guarito?».  
«Non occorre. Di' solo: "Il Signore ha avuto di me misericordia ". C'è tutta la verità e non 

occorre altro».  
3La gente si stringe al Maestro, un cerchio che non si vuole aprire a nessun costo. Ma in-

tanto il sole è calato e si inizia il riposo del sabato. I paesi sono lontani. Ma la gente non rim-
piange paesi, non cibi, nulla. Se ne preoccupano però gli apostoli e lo dicono a Gesù. Anche i 
discepoli anziani sono in pensiero. Ci sono le donne e i bambini, e se la notte è tiepida, e soffi-
ce è l'erba dei prati, le stelle non sono pane, né si fanno cibarie i sassi delle prode.  

Gesù è l'unico che non se la prende. La gente intanto mangia i suoi avanzi come nulla fos-
se, e Gesù lo fa notare ai suoi: «In verità vi dico che costoro sono da più di voi! Guardate con 
che spensieratezza danno fine a tutto. Ho detto loro: "Chi non può credere che domani Dio da-
rà cibo ai suoi figli si ritiri", ed essi sono rimasti. Dio non smentirà il suo Messia e non deluderà 
chi spera in Lui».  

Gli apostoli si stringono nelle spalle e non si occupano d'altro. La sera scende dopo un gran 
rosso di tramonto, placida e bella, e il silenzio della campagna si distende su tutte le cose, do-
po l'ultimo coro degli uccelli. Qualche fruscio di vento e poi un primo volo muto di uccello not-
turno insieme alla prima stella e al primo gracidare di un ranocchio.  

I bambini dormono già. Gli adulti parlano fra loro e ogni tanto qualcuno va dal Maestro a 
chiedere qualche schiarimento. 4Di modo che non fa stupore quando, attraverso ad un sentiero 
fra due campi di grano, si vede venire una persona imponente d'aspetto, di abiti e di età. Die-
tro di lui sono degli uomini. Tutti si volgono a guardarlo e se lo indicano bisbigliando. Il sussur-
ro corre da gruppo a gruppo, si riaccende e si spegne. I gruppi più lontani si accostano attirati 
dalla curiosità.  

L'uomo di nobile aspetto raggiunge Gesù, che seduto ai piedi di un albero ascolta degli 
uomini, e lo saluta profondamente. Gesù si alza subito e risponde con pari rispetto al saluto. I 
presenti sono tutta attenzione.  

«Ero sul monte e forse Tu hai pensato che io non avessi fede perché me ne andavo per 
tema di un digiuno. Ma io me ne andavo per altro motivo. Volevo essere fratello fra i fratelli, il 
fratello maggiore. Vorrei dirti il mio pensiero in disparte. Puoi udirmi? Non ti sono nemico, per 
quanto io sia uno scriba».  

«Andiamo un poco lungi...» e se ne vanno in mezzo ai grani.  
«Volevo provvedere al cibo dei pellegrini e sono sceso per ordinare di panificare per una 

moltitudine. Vedi che sono nello spazio legale, poiché questi campi mi appartengono e da qui 
alla vetta si può fare in sabato. Sarei venuto domani coi servi. Ma ho saputo che Tu sei qui con 
la folla. Ti prego di permettermi di provvedere nel sabato. Altrimenti troppo mi spiacerebbe 
avere rinunciato alle tue parole per nulla».  

«Per nulla mai, perché il Padre ti avrebbe compensato con le sue luci. Ma Io ti ringrazio e 
non ti deludo. Solo ti faccio osservare che la folla è molta».  

«Ho fatto accendere tutti i forni, anche quelli usati per essiccare derrate, e riuscirò ad ave-
re pane per tutti».  

«Non è per questo. Dico per la quantità di pane...»  
«Oh! Non mi scomoda. Lo scorso anno ebbi molto grano. Quest'anno Tu vedi che spighe. 

Lasciami fare. Sarà la migliore sicurezza sulla mia campagna. E poi, Maestro... Tu mi hai dato 
un tal pane oggi... Tu sì che sei Pane dello spirito!...».  

«Sia allora come tu vuoi. Vieni che lo diremo ai pellegrini».  
«No. Tu lo hai detto».  
«E sei scriba?».  
«Sì. Lo sono».  
«Il Signore ti porti dove il tuo cuore merita».  
«Comprendo ciò che non dici. Vuoi dire: alla Verità. Perché in noi è molto errore e... e mol-

to malanimo».  
«Chi sei?».  
«Un figlio di Dio. Prega il Padre per me. Addio».  
«La pace sia con te».  
5Gesù ritorna lentamente verso i suoi mentre l'uomo se ne va coi suoi servi.  
«Chi era? Che voleva? Ti ha detto qualcosa di spiacevole? Ha malati?». Le domande assal-

gono Gesù.  
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«Chi sia non so. Ossia so che è un animo buono e questo mi...».  
«E’ Giovanni lo scriba» dice uno della folla.  
«Ebbene, Io lo so ora perché tu lo dici.. Egli voleva semplicemente essere il servo di Dio 

presso i suoi figli. Pregate per lui, perché domani noi tutti mangeremo per sua bontà».  
«E’ un giusto veramente» dice uno.  
«Sì. Non so neppure come possa essere amico di altri» commenta un altro.  
«Fasciato di scrupoli e di regole come un neonato, ma non è cattivo» termina un terzo.  
«Sono i suoi campi questi?» chiedono in molti non della zona.  
«Sì. Credo che il lebbroso fosse uno dei suoi servi o contadini. Ma lo sopportava nelle vici-

nanze, e credo lo sfamasse anche».  
La cronaca continua e Gesù se ne astrae chiamando vicino i suoi dodici, ai quali chiede: 

«Ed ora che vi devo dire per la vostra incredulità? Non ha messo il Padre un pane per noi tutti 
nelle mani di uno che, per casta, mi è nemico? Oh! uomini di poca fede!... Ma andate fra i sof-
fici fieni e dormite. Io vado a pregare il Padre perché vi apra i cuori e a ringraziarlo per la sua 
bontà. La pace a voi».  

E se ne va alle prime pendici del monte. Là si siede e si raccoglie nella sua orazione. Al-
zando gli occhi vede il gregge delle stelle che gremiscono il cielo, abbassandoli vede il gregge 
dei dormienti stesi sui prati. Nient'altro. Ma è tale la gioia che ha nel cuore, che pare  trasfigu-
rarsi in luce…  


