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216. Le infedelta dei discepoli nella parabola del soffione.
Poema: Ill, 78

12 luglio 1945.

'Una pianura percossa dal sole che arroventa i grani maturi e ne estrae un odore che gia
ricorda il pane. L'odore del sole, dei bucati, delle messi, I'odore dell'estate.

Perché ogni stagione, potrei dire ogni mese, e anche ogni ora del giorno, ha il suo odore, cosi come
ogni localita ha il suo, per uno dai sensi molto affinati e lo spirito di osservazione molto acuto. E’ ben di-
verso l'odore di un giorno invernale e con del vento tagliente, da quello pastoso di un giorno d'inverno
che sia nebbioso, o dall'odore che sparge la neve. E quanto diversi da questi I'odore della primavera che
viene e che si preannuncia cosi, in un profumo che non & profumo, ma che & ben diverso dall'odore
dell'inverno. Ci si alza una mattina ed ecco che I'aria ha un odore diverso: il primo sospiro della primave-
ra. E su, su, per I'odore dei frutteti in fiore, poi dei giardini, delle messi, fino a quello caldo delle ven-
demmie, e dentro, come un intermezzo, I'odore della terra dopo un temporale...

E le ore? Sarebbe stolto dire che I'odore dell'aurora € come quello del meriggio, e questo come quello
della sera o della notte. Il primo, fresco e verginale; I'altro, ridente e gaudente; I'altro ancora, stanco e
pure saturo di tutto quanto esalo, nel giorno, i suoi odori; I'ultimo, quello notturno, pacato, raccolto, qua-
si la terra fosse un‘enorme cuna raccogliente il riposo dei suoi piccini.

E i luoghi? Oh! I'odore delle marine cosi diverso dalle albe alle sere, dai meriggi alle notti, dalle bur-
rasche alle calme, dalle plaghe scogliose a quelle a spiaggia bassa! E I'odore delle alghe che si scoprono
dopo le maree, e sembra che il mare abbia aperto le sue viscere per farci aspirare I'afrore del fondo. Cosi
diverso questo odore da quello delle pianure interne, e questo dai luoghi di collina, e questo dagli alti
monti.

E' tanta I'infinita del Creatore, che ha potuto imprimere un segno, o di luce, o di colore, o di profumo,
o di suono, o di forma, o di altezza, su ognuna delle infinite cose che Egli ha creato. Bellezza infinita
dell'Universo, che non ti vedo piu che cosi, attraverso le visioni e il ricordo di cid che vidi, amando Dio e
pregandolo attraverso le sue opere e per la gioia che il vederle mi davano, quanto sei vasta, potente, ine-
sauribile e scevra di stanchezze! Non ne hai e non ne dai. Ma anzi I'uomo si rinnova nel guardarti, Univer-
so del mio Signore, si fa piu buono, piu puro, si eleva, dimentica... Oh! poterti sempre guardare, e di-
menticare gli uomini nella loro parte inferiore, e amarli nella e per la loro anima e per condurli a Dio!

Ed ecco che seguendo Gesu, che va con gli apostoli per questa pianura piena di messi, io divago di
nuovo lasciandomi prendere dalla gioia di parlare del mio Dio nelle sue splendide opere. E' amore anche
questo, perché la creatura loda nella creatura cid che in essa ama o loda, semplicemente, la creatura che
ama. E cosi € anche fra creatura e Creatore. Chi lo ama lo loda, e tanto piu lo ama tanto piu lo loda per
Se stesso e per le sue opere. Ma ora impongo silenzio al cuore e vado dietro a Gesu, non come adoratrice
ma come fedele cronista.

“Gesu va dunque per le messi. La giornata & calda. La zona deserta. Non si vede un uomo
per i campi. Solo spighe mature e alberi qua e la. Sole, grani, uccelli, lucertole, ciuffi radi e
fermi nell'aria tranquilla: ecco cido che é intorno a Gesu. Ai due estremi della via maestra che
percorre Gesu, nastro polveroso e abbacinante fra il mareggiare dei grani, € da una parte un
paesello, dall'altra una fattoria. Niente altro.

Tutti procedono in silenzio, accaldati.

Si sono levati i mantelli, ma certo soffrono ugualmente sotto le vesti di lana, anche se leg-
gere. Solo Gesu, i due cugini e Giuda Iscariota, sono vestiti di lino o di canapa. Certo la veste
di Gesu e dell'lscariota sono di lino bianco; le altre dei figli di Alfeo, per la loro compattezza, mi
sembrano piu pesanti del lino e sono anche tinte in un colore avorio carico, proprio come lo ha
la canapa non imbiancata. Gli altri sono come al solito e vanno asciugandosi il sudore col lino
che fa da velo al capo.

Raggiungono un gruppetto di alberi ad un crocevia. Si fermano a quell'ombra salutare e
bevono avidi dalle loro fiaschette.

«E’ calda come fosse levata dal fuoco» brontola Pietro.

«Ci fosse almeno un ruscello! Ma niente, niente!» sospira Bartolomeo.

«Fra poco non ne ho piu».

«Quasi dico che & meglio la montagna» geme Giacomo di Zebedeo congestionato dal calo-
re.

«Meglio di tutto é la barca. Fresca, riposante, pulita, ah!>». Il cuore di Pietro va verso il suo
lago e la sua barca.
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«Avete ragione tutti. Ma i peccatori sono in montagna come al piano. Se non ci avessero
cacciato dall'Acqua Speciosa e perseguitato alle calcagna, sarei venuto qui fra tebet e scebat.
Ma presto saremo lungo la marina. L'aria € la temperata dal vento del largo» conforta Gesu.

«Eh! ci vuole. Qui si sembra lucci morenti. Ma come fanno ad essere cosi belli i grani se
non c'é acqua?» chiede Pietro.

«Ci sono acque sotterranee. Mantengono umido il terreno» spiega Gesu.

«Era meglio se erano di sopra, anziché disotto. Che me ne faccio se sono disotto? Non so-
no una radice io!» dice d'impeto Pietro, mentre tutti ridono.

Ma poi Giuda Taddeo si fa serio e dice: «E egoista il suolo come lo sono gli animi, ed & ari-
do ugualmente. Se ci lasciavano sostare a quel paese e passare il sabato cosi, si sarebbe avuto
ombra, acqua, riposo. Ma ci hanno cacciati...».

«Anche cibo si avrebbe avuto. Ma neanche quello. 1o ho fame. Ci fossero delle frutta! Ma le
piante da frutta sono vicine alle case. E chi ci va? Se sono tutti dell'umore di quelli la...» dice
Tommaso, accennando al paese lasciato alle spalle, a oriente.

«Prendi il mio cibo. lo non ho mai molta fame» dice lo Zelote.

«Prendete anche il mio» dice Gesu.

«Chi si sente piu affamato mangi».

Ma messe insieme le cibarie di Gesu, dello Zelote e di Natanaele, appaiono molto pochine,
e l'occhio sgomento di Tommaso e dei giovani lo dice. Ma tacciono sbocconcellando le micro-
scopiche parti.

Lo Zelote, paziente, va verso un punto dove un filare verde sul terreno arso fa supporre
esistere dell'umidore. Vi € infatti un filo d'acqua in fondo ad un greto, proprio un filo destinato
a scomparire fra breve. Da un grido ai lontani perché vengano a quel ristoro, e tutti vanno, di
corsa, seguendo I'ombra saltuaria di un filare di piante poste sull'argine del torrentello semia-
sciutto, e la possono rinfrescarsi i piedi polverosi, lavarsi il viso sudato, e prima ancora empire
le ormai vuote fiaschette e poi lasciarle nell'acqua, la dove &€ ombra, per averle piu fresche.

Si siedono ai piedi di un albero e sonnecchiano stanchi.

“Gesu li guarda con amore e compassione e crolla il capo. Lo vede in quell'atto lo Zelote,
che é andato ancora a bere, e gli chiede: «Che hai, Maestro?».

Gesu si alza, va dallo Zelote e circondandolo con un braccio lo porta seco verso un altro al-
bero dicendo: «Che ho? Mi affliggo per la vostra stanchezza. Se non sapessi cio che lo sto fa-
cendo di voi, non mi darei pace di darvi tanti disagi».

«Disagi? No, Maestro! E' la nostra gioia. Tutto si annulla nel venire con Te. Siamo tutti feli-
ci, credilo. Non c'é rimpianto, non c’e...».

«Taci, Simone. L'umanita grida anche nei buoni. E non avete torto, umanamente parlando,
di gridare. Vi ho levato alle vostre case, alle famiglie, agli interessi, e voi siete venuti pensando
che ben altro fosse il seguirmi... Ma il vostro gridare di ora, il vostro interno gridare, si plache-
ra un giorno, e allora capirete che sara stato bello venire per nebbie e fango, per polvere e sol-
leone, perseguitati, assetati, stanchi, senza cibo, dietro al Maestro perseguitato, disamato, ca-
lunniato... e piu, piu ancora. Tutto vi parra bello allora. Perché allora avrete un altro pensiero,
e tutto vedrete in un'altra luce. E mi benedirete di avervi condotto per la mia via difficile...

«Sei triste, Maestro. E il mondo giustifica la tua tristezza. Ma noi no. Noi siamo tutti con-
tenti...

«Tutti? Ne sei sicuro?».

«Pensi diverso Tu?»

«Si, Simone. Diverso. Tu sei sempre contento. Tu hai capito. Molti altri no. Vedi quelli che
dormono? Sai quanti pensieri rimuginano anche nel sonno? E tutti quelli che sono fra i discepo-
li? Credi tu che saranno fedeli finché tutto sara compiuto?

Guarda, facciamo questo vecchio giuoco che certo hai fatto tu pure da bambino (e Gesu
coglie un tondo soffione che si erge fra i sassi e che ha raggiunto la perfetta maturazione. Lo
porta delicatamente alla bocca, soffia e il soffione si dissolve in minuscoli ombrellini che se ne
vanno per l'aria, vagando col loro fiocchetto in alto retto sul manico minuscolo). Vedi? Guar-
da... Quanti me ne sono ricaduti in grembo come innamorati di Me? Contali... Sono ventitré.
Erano almeno tre volte tanti. E gli altri? Guarda. Chi vaga ancora, chi & gia caduto come per
pesantezza, chi orgoglioso sale, superbo del suo pennacchio d'argento, chi cade nella fanghi-
glia che abbiamo fatto con le nostre fiaschette. Solo... Guarda, guarda!... Anche dei ventitré
che mi erano sulle ginocchia, sette se ne sono andati. E' bastato quel calabrone col suo volo
per farli volare vial... Di che temevano? O di che sono stati sedotti? Forse del pungiglione o
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forse dei bei colori neri e gialli, dell'aspetto leggiadro, delle ali iridescenti... Se ne sono anda-
ti... Dietro ad una menzognera bellezza...

Simone, cosi sara dei miei discepoli. Chi per irrequietezza, chi per incostanza, chi per pe-
santezza, chi per orgoglio, chi per leggerezza, chi per appetito di fango, chi per paura e chi per
ingenuita, se ne andranno. Credi tu che tutti quelli che ora mi dicono: "Vengo con Te" lo li tro-
vero, nell'ora decisiva della mia missione, al mio fianco? Erano piu di settanta certo i pennac-
chietti del soffione che il Padre mio creo... e ora sul mio grembo ce ne sono solo sette, perché
altri se ne sono andati per questa onda di vento che ha fatto dire di si agli steli piu sottili. Cosi
sara. E penso a che lotte sono in voi per essermi fedeli... “Vieni, Simone. Andiamo a guardare
quelle libellule che danzano sull'acqua. A meno che tu preferisca riposare».

«No, Maestro. Le tue parole mi hanno contristato. Ma io spero che il lebbroso guarito,
I'uomo perseguitato al quale Tu hai dato riabilitazione, il solitario al quale Tu hai donato com-
pagnia, il nostalgico di affetti al quale Tu hai aperto il Cielo e il mondo perché trovasse e desse
amore, non ti abbandonera... Maestro... che pensi di Giuda? Lo scorso anno Tu hai pianto con
me per lui. Poi... non so... Maestro, lascia stare quelle due libellule, guarda me, ascolta me.
Non direi questo a nessuno. Non ai compagni. Non agli amici. Ma a Te si. lo non riesco ad
amarlo Giuda. Me ne confesso. E' lui che respinge il mio desiderio di amarlo. Non che mi usi
spregio, no, ché anzi é fin cortigianesco col vecchio Zelote che egli indovina pitu esperto degli
altri nel conoscere gli uomini. Ma & il suo modo di fare. Ti pare sincero? Dimmelo.»

Gesu tace per qualche momento, come affascinato dalle due libellule che, posate a pelo
d'acqua, fanno un piccolo arcobaleno con le elitre iridescenti, un prezioso arcobaleno che serve
ad attirare un curioso moscerino il quale & distrutto da una delle voraci bestiole, la quale a sua
volta viene presa a volo da un appiattato rospo, o ranocchio che sia, che se la pappa a volo in-
sieme al moscerino abbattuto. Gesu si muove, rialzandosi, perché si era quasi sdraiato per ve-
dere i piccoli drammi della natura, e dice: «Cosi é. La libellula ha le sue robuste mascelle per
nutrirsi delle erbe e le sue robuste ali per abbattere i moscerini, e il ranocchio ha I'ampia gola
per inghiottire le libellule. Ognuno ha il suo, e il suo usa. Andiamo, Simone. Gli altri si sveglia-
no».

«Non mi hai risposto, Signore. Non I'hai voluto farex».

«Ma ti ho risposto! Mio vecchio sapiente, medita e troverai...».

E Gesu risale il greto e va dai discepoli che si svegliano e lo cercano.



