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223. Una carovana nuziale evita l'assalto dei predoni  
dopo un discorso di Gesù.  
 Poema: III, 85  
 
19 luglio 1945.  
 
1«Nel luogo in cui andremo parlerò Io» dice il Signore, mentre sempre più la comitiva si 

addentra in vallate che assalgono il monte con vie difficili, sassose, strette, e salgono e scen-
dono perdendo orizzonti, riacquistandoli, finché, giunta ad una valle profonda per una discesa 
ripidissima sulla quale si sente a suo agio solo il caprone, come dice Pietro, la comitiva prende 
riposo e consuma il suo pasto presso una sorgiva molto ricca d'acque.  

Altre persone sono sparse per i prati ed i boschetti e fanno il loro pasto come Gesù e i suoi. 
Deve essere un posto di sosta preferito per essere riparato dai venti, con prati soffici e acque. 
Sono pellegrini che vanno verso Gerusalemme, viaggiatori diretti forse al Giordano, mercanti di 
agnelli destinati al Tempio, pastori con le loro greggi. Alcuni fanno il viaggio con le cavalcature, 
i più a piedi.  

2Giunge anche una carovana nuziale tutta bardata a festa. Gli ori tralucono sotto il velo che 
avviluppa la sposa, una poco più che fanciulla, accompagnata da due matrone tutte scintillanti 
di bracciali e collane, e da un uomo, forse il paraninfo, oltre che da due servi. Sono arrivati su 
asini pieni di fiocchi e sonagli, e si ritirano in un angolo per mangiare, come avessero paura 
che l'occhio dei presenti violasse la sposina. Il paraninfo, o parente che sia, monta la guardia 
minaccioso mentre le donne mangiano.  

Vi è della curiosità molto viva, infatti, e con la scusa di chiedersi del sale, un coltello, un 
goccio di aceto, vi è sempre qualcuno che va da questo o quello per interrogare se è conosciu-
ta la sposa e dove va, e tante belle cose del genere... C'è uno, infatti, che sa da dove viene e 
dove va e che è ben felice di raccontare tutto quanto sa, stuzzicato da un altro che gli apre 
sempre più l'ugola col versargli vino generoso. A momenti vengono sciorinati anche i più se-
greti particolari di due famiglie, del corredo che la sposa porta in quei cassoni, delle ricchezze 
che l'attendono nella casa dello sposo, e così via. Si viene così a sapere che la sposa è figlia di 
un ricco mercante di Joppe, e che va sposa al figlio di un ricco mercante di Gerusalemme, e 
che lo sposo l'ha preceduta per ornare la casa nuziale nell'imminenza del suo arrivo, e che 
quello che l'accompagna, l'amico dello sposo, è lui pure figlio di un mercante, di Abramo, colui 
che lavora i diamanti e le gemme, mentre lo sposo è battiloro, e il padre della sposa mercante 
di lane, tele, tappeti, tende...  

3Dato che il chiacchierone è prossimo al gruppo apostolico, Tommaso sente e chiede: «Ma 
è forse Natanaele di Levi, lo sposo?».  

«È proprio lui. Lo conosci?»  
«Conosco bene il padre per scambio di affari, un poco meno Natanaele. Matrimonio ricco!».  
«E sposa felice! E ricoperta d'oro. Abramo, parente della madre della sposa e padre dell'a-

mico dello sposo, si è fatto onore, e così lo sposo e il padre di lui. Si dice che in quelle casse è 
il valore di molti talenti d'oro».  

«Salute!» esclama Pietro e fa una fischiatina. E aggiunge: «Vado a vedere da vicino se la 
merce principale corrisponde al resto» e si alza, insieme a Tommaso, e vanno a fare un giretto 
intorno al gruppo nuziale e guardano ben bene le tre donne, un ammasso di stoffe e di veli dai 
quali emergono le mani e i polsi ingioiellati e trapelano scintillii dalle orecchie e dal collo, e 
guardano il rodomantesco paraninfo che sembra debba respingere un assalto di corsari alla 
verginella, tanto fa il bravaccio. Guarda male anche i due apostoli. Ma Tommaso lo prega di sa-
lutare, a nome di Tommaso detto Didimo, Natanaele di Levi. 

 E la pace è fatta, tanto fatta che, mentre lui chiacchiera, la sposina trova il modo di farsi 
ammirare, alzandosi in modo che il mantello e il velo cadano ed ella appaia in tutta la sua leg-
giadria di corpo e di vesti e nella sua ricchezza di idolo. Avrà quindici anni al massimo, e certi 
occhi furbi! Si muove vezzosa nonostante la disapprovazione delle matrone, si spunta le trecce 
e se le riaggiusta con l'aiuto di forcine preziose, si stringe la cintura gemmata, si slaccia, sfila e 
si rimette i sandali a scarpetta, ben serrati dalle fibbie in oro sul piedino, e intanto ha modo di 
mostrare le magnifiche chiome morate, le belle mani e le morbide braccia, la vita sottile, il pet-
to e le anche ben modellati, il piedino perfetto, e tutti i monili che tintinnano e sfaccettano alle 
ultime luci del giorno e alle fiamme dei primi falò.  

4Pietro e Tommaso tornano indietro. Tommaso dice: «È una bella fanciulla». 
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«E una perfetta civetta. Sarà... ma il tuo amico Natanaele conoscerà presto che c'è chi gli 
tiene caldo il letto mentre lui tiene caldo l'oro per lavorarlo. E il suo amico è un perfetto scioc-
co. L'ha affidata bene la sposina!» termina Pietro sedendosi presso i compagni.  

«A me non è piaciuto quell'uomo che faceva parlare quell'altro sciocco là. Quando ha sapu-
to tutto quanto voleva sapere, se ne è andato su per il monte... Sono posti brutti questi. E il 
tempo è quello buono per i colpi da malandrini. Notti di luna. Calore che spossa. Alberi pieni di 
fronde. Hum! non mi piace questo posto» brontola Bartolomeo.  

«Era meglio proseguire».  
«E quell'imbecille che ha raccontato tante ricchezze! E quell'altro che fa l'eroe e il guardia-

no alle ombre e non vede i corpi veri!... Ebbene, io veglierò ai fuochi. Chi viene con me?» dice 
Pietro.  

«Io, Simone» risponde lo Zelote. «Resisto bene al sonno».  
Molti del campo, specie i viaggiatori isolati, si sono alzati e se ne sono andati alla spicciola-

ta. Restano dei pastori coi greggi, la comitiva degli sposi, quella apostolica e tre mercanti di 
agnelli che dormono già. Anche la sposina dorme con le matrone sotto una tenda che i servi 
hanno montato. Gli apostoli si cercano un posto, Gesù si isola in preghiera, i pastori fanno un 
gran fuoco al centro dello spiazzo in cui sono. Pietro e Simone ne fanno un altro presso il sen-
tiero del greppo su cui si è imbucato l'uomo che ha dato sospetto a Bartolomeo.  

5Passano le ore e chi non russa ciondola col capo. Gesù prega. Il silenzio è totale. Pare che 
taccia anche la fonte che splende alla luna, ormai alta nel cielo e illuminante alla perfezione lo 
spiazzo mentre le coste restano in ombra sotto al frascame fitto.  

Un grosso cane da pastore ringhia. Un mandriano alza il capo. Il cane si drizza e alza il pe-
lo sulla schiena, puntandosi in atto di difesa e di ascolto. Trema persino mentre il ringhio sordo 
che gli bolle dentro si fa sempre più forte. Simone alza anche lui la testa e scuote Pietro che 
sonnecchia. Un fruscio cauto viene dal bosco.  

«Andiamo dal Maestro. Portiamolo con noi» dicono i due. E intanto il mandriano sveglia i 
compagni. Sono tutti in ascolto e senza fare rumore. Gesù pure si è alzato, prima ancora di es-
sere chiamato, e va verso i due apostoli. Si riuniscono presso i compagni e perciò presso i pa-
stori, il cui cane dà segni sempre più manifesti di agitazione.  

«Chiamate coloro che dormono. Tutti. Dite che vengano qui senza rumore, e specie le 
donne e i servi coi cofani. Dite che forse ci sono dei malandrini. Ma non alle donne. A tutti gli 
uomini». Gli apostoli si spargono ubbidendo al Maestro, che dice ai pastori: «Nutrite il fuoco, 
ben forte, che faccia fiamma molto viva». I pastori ubbidiscono e, poiché appaiono agitati, Ge-
sù dice: «Non temete. Non vi sarà tolto un bioccolo di lana».  

Sopraggiungono i mercanti e sussurrano: «Oh! i nostri guadagni!» e aggiungono una lita-
nia di improperi ai governanti romani e giudei che non ripuliscono il mondo dai ladroni.  

«Non temete. Non perderete uno spicciolo» conforta Gesù.  
Giungono le donne piangenti, spaurite, perché il coraggioso paraninfo, fra i tremiti di una 

paura colossale, le terrorizza gemendo: «E’ la morte! La morte per mano dei predoni!».  
«Non temete. Non sarete sfiorate neppure con uno sguardo» conforta Gesù conducendo le 

donne al centro del piccolo popolo di uomini e bestie spaventate.  
Gli asini ragliano, il cane ulula, le pecore belano, le donne singhiozzano, gli uomini impre-

cano, o basiscono peggio delle donne, in una cacofonia data dallo spavento.  
Gesù è calmo come nulla fosse. Il fruscio nel bosco non si può più sentire in questo bacca-

no. Ma che nel bosco ci siano dei malviventi che si avvicinano lo denunciano dei rami che si 
schiantano o delle pietre che rotolano.  

«Silenzio!» impone Gesù. E lo dice in un modo tale che il silenzio si fa.  
6Gesù lascia il suo posto e va verso il bosco, al limite dello spiazzo. Volge le spalle al bosco 

e inizia a parlare.  
«La malvagia fame dell'oro travolge gli uomini in sentimenti abbietti. Per l'oro si svela 

l'uomo più che per altre cose. Guardate quanto male semina col suo affascinante e inutile 
splendore questo metallo. Io credo che del suo colore sia l'aria dell'Inferno, tanto esso è di na-
tura infernale da quando l'uomo è peccatore. Il Creatore lo aveva lasciato nelle viscere di 
quell'enorme lapislazzuli che è la terra, creatasi per suo volere, perché fosse utile all'uomo coi 
suoi sali e fosse di bellezza nei suoi templi. Ma Satana, baciando gli occhi di Eva e mordendo 
l'io dell'uomo, dette un sapore di maleficio al metallo innocente. E da allora per l'oro si uccide e 
si pecca. La donna per esso diviene civetta e facile al peccato carnale. L'uomo per esso diviene 
ladro, usurpatore, omicida, duro al suo prossimo e alla sua anima che egli spoglia della sua ve-
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ra eredità per darsi una effimera cosa, all'anima alla quale egli depreda il tesoro eterno per 
darsi poche scaglie lucenti che alla morte vanno abbandonate.  

7O voi, che per l'oro peccate più o meno leggermente, più  meno gravemente, e tanto più 
peccate e tanto più vi ridete di quanto vi è stato insegnato dalla madre e dai maestri, ossia che 
vi è un premio e un castigo per le azioni fatte durante l'esistenza, non riflettete dunque che per 
questo peccato voi perderete la protezione di Dio, la vita eterna, la gioia, e avrete rimorsi, ma-
ledizioni nel cuore, la paura a compagna, la paura delle punizioni umane, sempre un niente ri-
spetto alla paura, che dovreste avere e non avete, alla santa paura delle punizioni divine? 

Non riflettete che potrete avere una fine tremenda per i vostri misfatti, se essi sono giunti 
al delitto; e una fine ancor più tremenda perché eterna, se i vostri misfatti per amore dell'oro 
non sono giunti allo spargimento di sangue ma hanno vilipeso la legge dell'amore e del rispetto 
al prossimo, negando soccorsi a chi ha fame per l'avarizia, rubando posti, o pesi, o denari, per 
ingordigia? No. Non ci pensate. Dite: "Tutto è fola! Io ho schiacciato queste fole sotto il peso 
del mio oro. E non vivono più". Non sono fole. Sono verità. 

Non dite: "Ebbene, morto che io sia, tutto è finito". No. Tutto incomincia. L'altra vita non è 
l'abisso senza pensiero e senza ricordo per il passato vissuto e senza aspirazione a Dio che voi 
credete sarà la sosta in attesa della liberazione del Redentore. L'altra vita è attesa beata per i 
giusti, attesa paziente per i penanti, attesa orrenda per i dannati. Per i primi nel Limbo, per i 
secondi nel Purgatorio, per gli ultimi nell'Inferno. E mentre ai primi l'attesa cesserà con l'entra-
ta nei Cieli dietro al Redentore, nei secondi dopo quell'ora si farà più confortata di speranza, 
mentre per i terzi incupirà la sua tremenda certezza di maledizione eterna. Pensateci, voi che 
peccate. Non è mai tardi per ravvedersi. Mutate il verdetto, che si sta scrivendo nei Cieli per 
voi, con un vero pentimento. Lo sceol sia per voi non inferno, ma penitente attesa, quella al-
meno, per il vostro volere. Non buio ma crepuscolo di luce. Non strazio ma nostalgia. Non di-
sperazione ma speranza.  

8Andate. Non cercate lottare con Dio. Egli è il Forte e il Buono. Non vilipendete il nome dei 
vostri parenti. Udite come quella fonte ha gemito, un gemito simile a quello che spezza il cuore 
alle vostre madri sapendovi assassini. Udite come mugola il vento nella gola. Pare che minacci 
e maledica. Come vi maledice il padre per la vita che conducete. Udite come ulula il rimorso 
nei vostri cuori. Perché volete soffrire mentre potreste essere serenamente paghi col poco sulla 
terra e col tutto in Cielo? Date pace al vostro spirito! Date pace agli uomini che temono, che 
devono temere di voi come di altrettante belve! Datevi pace, poveri sciagurati! Alzate lo 
sguardo al Cielo, staccate la bocca dal velenoso cibo, purificatevi le mani che grondano di san-
gue fraterno, purificatevi il cuore.  

Io ho fede in voi. Per questo vi parlo. Perché, se tutto il mondo vi odia e vi teme, Io non vi 
odio e non vi temo. Ma solo vi tendo la mano per dirvi: "Sorgete. Venite. Tornate mansueti fra 
gli uomini, uomini fra gli uomini". Tanto poco vi temo che ora dico a questi tutti: "Tornate al 
riposo. Senza rancore per i poveri fratelli. Pregate per loro. Io resto qui a guardarli con occhi di 
amore e vi giuro che nulla accadrà più. Perché l'amore disarma i violenti e sazia gli avidi. Sia 
benedetto l'Amore, forza vera del mondo. Forza sconosciuta e potente. Forza che è Dio».  

E volgendosi a tutti: «Andate, andate. Non temete. Là non sono più dei malfattori. Ma uo-
mini sbigottiti e uomini che piangono. Chi piange non fa male. Volesse Iddio che così, come 
ora, essi rimanessero. Sarebbe la loro redenzione». 


