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250. Ai discepoli venuti con Isacco la parabola del fango

che diviene fiamma. Il sacrificio di Giovanni di Endor.
Poema: IV, 113

11 agosto 1945.

'E proprio sulle rive del profondo torrente che Gesu trova Isacco con molti discepoli noti ed
ignoti.

Fra i noti sono il sinagogo dell'Acqua Speciosa: Timoneo; Giuseppe, l'accusato di incesto di
Emmaus; il giovane che lascio di seppellire il padre per seguire Gesu; Stefano; il lebbroso Abe-
le mondato un anno avanti presso Corozim col suo amico Samuele; vi € il traghettatore di Ge-
rico: Salomon; e altri, altri, altri, che riconosco ma dei quali non ricordo assolutamente il luogo
dove li vidi né il nome. Volti noti, ed ormai sono tanti, tutti noti come volti di discepoli. E poi
altri, conquiste di Isacco o degli stessi discepoli su nominati, che seguono il nucleo principale
sperando trovare Gesu. L'incontro & affettuoso, gioioso e riverente. Isacco raggia nella gioia di
vedere il Maestro e di mostrargli il suo gregge novello, e per premio chiede una parola da Ge-
su, per la turba che ha con sé.

«Sai un luogo quieto dove potersi riunire?».

«All'estremita del golfo vi &€ una spiaggia deserta, in cui sono casupole di pescatori, vuote
in questa stagione perché malsane e perché la stagione della pesca dei pesci da salagione é fi-
nita, ed essi vanno nella Siro-Fenicia alla pesca della porpora. Molti di essi gia credono in Te,
per averti sentito parlare nelle citta di mare e per aver trovato i discepoli, € mi hanno ceduto le
casette per i nostri riposi. Vi torniamo dopo una missione. Perché molto & da fare su questa
costa. E perfettamente corrotta da tante cose. Vorrei giungere sino alla Siro-Fenicia, e lo potrei
fare per mare, perché la costa e troppo arroventata dal sole per farla a piedi. Ma io sono pa-
store, non marinaro, e fra questi non ve ne & uno che sappia veleggiare».

Gesu, che ascolta attento, con un lieve sorriso, stando un poco curvo, Lui tanto alto di
fronte al piccolo pastore, che come un soldato riferisce tutto al suo generale, risponde: «Dio ti
aiuta per la tua umilta. Se qui sono noto & per te, discepolo, non per gli altri. “Ora chiederemo
a quelli del lago se si sentono di veleggiare sul mare, e andremo, se potremo, in Siro-Fenicia».

E si volta a cercare Pietro, Andrea, Giacomo e Giovanni, che sono in animata conversazio-
ne con alcuni discepoli, mentre Giuda Iscariota & dietro a fare i complimenti a Stefano, e lo Ze-
lote con Bartolomeo e Filippo sono presso le donne. Gli altri quattro sono presso a Gesu. |
quattro pescatori vengono subito.

«Ve la sentite di andare in barca sul mare?», chiede Gesu.

I quattro si guardano, perplessi. Pietro si spettina i capelli mentre riflette. Poi chiede: «Ma
dove? Molto al largo? Noi siamo pesci d'acqua dolce...».

«No, lungo la costa fino a Sidone».

«Umh! Credo che si possa. Che ne dite?».

«Lo credo anche io. Mare o lago sara sempre la stessa cosa: acqua», dice Giacomo.

«Anzi, sara piu bello e facile», dice Giovanni.

«Questo poi non so da che lo giudichi», gli risponde suo fratello.

«Dal suo amore per il mare. Chi ama una cosa vede tutte le perfezioni in essa. Amassi cosi
una donna, saresti uno sposo perfetto», scherza Pietro scuotendo affettuosamente Giovanni.

«No, lo dico perché ad Ascalona ho visto che le manovre sono uguali e la navigazione é
tanto dolce», risponde Giovanni.

«E allora andiamo!», esclama Pietro.

«Sarebbe perd sempre meglio avere uno del luogo. Noi non conosciamo questo mare e
questi fondali», osserva Giacomo.

«Oh! non ci penso neppure! Abbiamo Gesu con noi! Prima non ero ancora sicuro, ma dopo
che ha quietato il lago! Andiamo, andiamo col Maestro a Sidone. Forse c'é da fare del buono»,
dice Andrea.

«Allora andremo. Procurerai le barche per domani. Fatti dare la borsa da Giuda di Simo-
ne».

°E mescolati insieme, apostoli con discepoli - e non & da dire con che festa molti lo sono, e
sono quelli che gid sono ben noti a Gesu - tornano sui loro passi andando verso la citta, giran-
dola nella sua periferia fino a raggiungere la punta estrema della baia che si spinge come un
braccio ricurvo in mare. Li poche casupole, sparse sulla costa ghiaiosa e breve, rappresentano
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il posto piu miserabile della cittda, il piu spopolato e saltuariamente abitato. Ora le casette - dei
cubi di muro sgretolato dalla salsedine e dalla vecchiaia - sono tutte chiuse e, quando i disce-
poli le aprono, mostrano la loro miseria affumicata, le loro suppellettili ridotte proprio al mini-
mo indispensabile.

«Ecco. Sono molto comode e pulite, se non belle», dice Isacco che ne fa gli onori.

«Belle no, poverette. L'Acqua Speciosa era una reggia al paragone. E c'era chi si lamenta-
val...», borbotta Pietro.

«Ma per noi sono una fortuna.

«Certo, certo! L'importante € avere un tetto e volersi bene. Oh! guarda qua il nostro Gio-
vanni! Come stai? Dove eri?».

Ma Giovanni di Endor, pur sorridendo a Pietro, corre a venerare Gesu che lo saluta con pa-
role molto buone.

«Non I'ho fatto venire perché é stato poco bene... Preferisco resti qui. Sa tanto fare con i
cittadini e con chi chiede notizie sul Messia...», dice Isacco.

Infatti I'uomo di Endor & molto piu magro di prima. Ma il suo volto & sereno. L'emaciazione
gli nobilita i tratti, per cui fa pensare ad uno gia toccato dal duplice martirio della carne e dello
spirito. Gesu l'osserva e gli chiede: «Sei malato, Giovanni?».

«Non piu di quanto lo fossi prima di vederti. E questo nella carne. Ma nell'anima, se ben mi
giudico, io sto guarendo dalle mie particolari ferite».

Gesu ne guarda ancora l'occhio pacato e la fronte scavata alle tempie e non dice altro. Ma
gli pone una mano sulla spalla mentre entra con lui in una casetta, dove sono state portate
conche d'acqua di mare per rinfrescare i piedi stanchi e brocche di acqua fresca per la sete,
mentre fuori, su una rustica tavola ombreggiata da una larva di pergola di piante arrampicanti,
si preparano le mense. Ed é bello, mentre il crepuscolo cala e il mare mormora le preghiere
della sera con il fruscio della risacca sulla spiaggetta ghiaiosa, vedere la cena di Gesu con le
donne e gli apostoli, seduti al rozzo tavolone, mentre gli altri, parte seduti per terra, parte su
sedili o ceste rovesciate, fanno cerchio alla tavola principale. Presto termina la cena e ancor piu
presto e sparecchiato perché le stoviglie erano ben poche, per i piu importanti ospiti. Il mare si
e fatto di un nero d'indaco nella notte ancora senza luna. E tutta la sua imponenza si disvela in
quest'ora mesta e solenne propria delle coste marine.

“Gesu, altezza bianca fra le ombre sempre piu scure, si alza dalla tavola e viene al centro
della piccola turba di discepoli, mentre le donne si ritirano. Isacco e un altro accendono sulla
rena dei piccoli fuochi per illuminare e per tenere lontano i nuvoli di zanzare, che forse vengo-
no da acquitrini prossimi.

«La pace a voi tutti. La misericordia di Dio ci unisce in anticipo sul tempo fissato dando re-
ciproca gioia ai nostri cuori. lo li ho scrutati tutti, questi vostri cuori moralmente buoni, come
lo dimostra il vostro essere qui, in attesa di Me, in formazione in Me, spiritualmente ancora im-
perfetti come lo dimostrano certe vostre reazioni, che confessano come ancora in voi perdura il
vecchio uomo d'Israele con tutti i suoi concetti e preconcetti, e non € ancora uscito da esso,
come farfalla da larva, I'uomo nuovo, I'uomo del Cristo, che del Cristo ha I'ampia, luminosa,
misericordiosa mentalita e I'ancor piu ampia carita. Ma non vi mortificate se lo ve li ho scrutati
e letti in tutti i loro segreti.

Un maestro deve conoscere i suoi scolari per poterli correggere nei loro difetti e, credete-
mi, se &€ un buon maestro non si disgusta per i piu difettosi, ma anzi proprio su quelli egli si
curva di piu, per migliorarli. Voi sapete che lo sono un buon Maestro.

Ed ora vediamo insieme queste reazioni e questi preconcetti, vediamo di considerare in-
sieme il motivo per cui qui siamo, e per la gioia che questo essere uniti ci da, sappiamo bene-
dire il Signore che sempre, da un singolo bene, ottiene un bene collettivo.

°Ho sentito dalle vostre labbra la vostra ammirazione per Giovanni di Endor, tanto piu
ammirazione perché egli si professa peccatore convertito, e su questa sua vecchia qualita e su
quella nuova appoggia la sua tesi di predicazione presso coloro che vuole portare a Me. E vero.
Egli era un peccatore. Ora é un discepolo. Molti di voi sono ormai venuti al Messia per suo me-
rito. Vedete dunque che proprio con quei mezzi che il vecchio uomo di Israele sprezzerebbe,
Dio crea il nuovo popolo di Dio.

Ora lo vi prego di astenervi dal giudicare con giudizio malsano la presenza di una sorella
che il vecchio Israele non comprende come discepola. Ho ordinato alle donne di riposare. Ma
non era tanto l'ansia di dare loro riposo, quanto quella di potere dare a voi una santa valuta-
zione di una conversione e di impedirvi di commettere peccato contro I'amore e contro la giu-
stizia, la ragione per cui ho dato quel comando che ha certo addolorato le discepole.
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Maria di Magdala, la grande peccatrice di Israele, quella che non aveva scusa al suo pecca-
to, & tornata al Signore. E da chi aspettera ella fede e misericordia se non da Dio e dai servi di
Dio? Tutta Israele, e con Israele gli stranieri che sono fra noi, quelli che molto la conoscono e
che severamente la giudicano, ora che non € piu loro complice negli stravizi, critica e deride
questa risurrezione.

Risurrezione. E la parola pit esatta. Non & il pitt grande miracolo risuscitare una carne. E
miracolo sempre relativo perché destinato ad essere un giorno annullato dalla morte. lo non do
immortalita al risuscitato nella carne, ma do eternita al risuscitato dello spirito. E mentre un
morto nella carne non unisce la sua volonta di risorgere alla mia, percio il merito da sua parte
non c'e, nel risuscitato nello spirito € presente la sua volonta, anzi & la prima ad essere presen-
te. Percido non € assente il merito del risuscitato.

Questo non vi dico per giustificarmi. A Dio solo devo rendere conto delle mie azioni. Ma voi
siete i miei discepoli. I miei discepoli devono essere dei secondi Gesu. Non deve essere in loro
nessuna ignoranza e nessuna di quelle inveterate colpe per cui tanti sono solo di nome uniti a
Dio.

®Tutto & suscettibile di buone azioni. Anche la cosa apparentemente meno atta ad esserlo.
Quando una materia si presta alla volonta di Dio, fosse anche la piu inerte, gelata, lurida, puo
divenire moto, fiamma, bellezza pura. Vi porto un paragone tratto dal libro dei Maccabei.

Quando Nehemia fu rimandato dal re di Persia a Gerusalemme, nel ricostruito Tempio e sul
purificato altare si vollero offrire i sacrifici. Nehemia ricordava come, al momento della cattura
da parte dei persiani, i sacerdoti addetti al culto di Dio prendessero il fuoco dell'altare e lo na-
scondessero in un luogo segreto, nel fondo di una valle, in un pozzo profondo e secco, e faces-
sero cio cosi bene e cosi segretamente che solo essi seppero dove era il sacro fuoco. Questo
ricordava Nehemia, e ricordando prese i nipoti di quei sacerdoti perché andassero al luogo che,
avanti di morire, i sacerdoti avevano detto ai figli, e questi avevano detto ai figli ancora, tra-
mandando cosi il segreto di padre in figlio, e vi prendessero il sacro fuoco per accendere il fuo-
co del sacrificio. Ma, scesi i nipoti nel pozzo segreto, non fuoco trovarono ma densa acqua, una
melma putrida, fetida, pesante, li filtrata da tutte le ingombre cloache della devastata Gerusa-
lemme. E lo dissero a Nehemia. Ma questi ordind fosse presa di quell'acqua e gli fosse portata.
E, fatti porre le legna sull'altare e sulle legna i sacrifici, spruzzo abbondantemente tutto, onde
fosse aspersa ogni cosa con lI'acqua melmosa. Il popolo stupito e gli scandalizzati sacerdoti
guardavano e fecero con rispetto, solo perché era Nehemia che ordinava. Ma quanta tristezza
nei cuori! Quanta sfiducia! Come in cielo erano nubi a rendere triste il giorno, cosi nei cuori era
il dubbio a rendere melanconici gli uomini.

Ma il sole ruppe le nubi e scese coi suoi raggi sull'altare, e le legnha, spruzzate dell'acqua
melmosa, si accesero con grande fuoco che subito consumo il sacrificio, mentre i sacerdoti
pregavano con le preghiere composte da Nehemia e con gli inni piu belli d'Israele, finché tutto
il sacrifizio fu arso. E, per persuadere le folle che Dio pud anche con le materie meno atte, ma
usate a retto fine, produrre prodigi, Nehemia ordind che il resto dell'acqua fosse sparsa su
grandi pietre. E le pietre spruzzate dettero fiamme e in esse si consumarono nella gran luce
che veniva dall'altare.

‘Ogni anima & un fuoco sacro messo da Dio nell'altare del cuore, perché serva ad ardere il
sacrificio della vita con amore al Creatore della stessa. Ogni vita & olocausto se bene spesa,
ogni giorno e un sacrificio che va consumato con santita.

Ma vengono i predoni, gli oppressori dell'uomo e dell'anima dell'uomo. Il fuoco sprofonda
nel pozzo profondo. E non per necessita santa, ma per stoltezza nefasta. E la, sommerso negli
scoli di tutte le sentine dei vizi, diviene fango putrido e pesante, finché non scende in quel pro-
fondo un sacerdote e riporta alla luce del sole quel fango, posandolo sull'olocausto del suo pro-
prio sacrificio. Perché, sappiatelo, non basta I'eroismo del convertendo. Ci vuole anche quello
di colui che converte. Anzi, questo deve precedere quello, perché le anime si salvano con il sa-
crificio nostro. Perché cosi si giunge ad ottenere che il fango si muti in flamma e Dio giudichi
perfetto e grato alla sua santita il sacrificio che si consuma.

E allora che, non essendo ancora sufficiente a persuadere il mondo che un fango pentito &
ancor piu ardente di un fuoco comune, anche se fuoco consacrato - il quale fuoco comune ser-
ve solo ad ardere legna e vittime, ossia materie atte ad essere arse - ecco che questo fango
pentito diviene tanto potente da accendere e ardere anche le pietre, materie incombustibili.

E non vi chiedete da che viene a questo fango questa proprieta? Non lo sapete?

lo ve lo dico: perché nell'ardore del pentimento essi si fondono con Dio, fiamma con fiam-
ma; fiamma che sale, flamma che scende; fiamma che si offre amando, fiamma che si concede



83

amando; abbraccio di due che si amano, che si ritrovano, che si congiungono, facendo una co-
sa sola. E dato che la fiamma piu grande e quella di Dio, ecco che essa trabocca, soverchia,
penetra, assorbe, e la fiamma del fango pentito non & piu fiamma relativa di cosa creata, ma
fiamma infinita di Cosa increata: dell'Altissimo, Potentissimo, Infinito, di Dio.

Questo sono i grandi peccatori convertiti veramente, totalmente convertiti, generosamente
datisi alla conversione senza nulla trattenere del passato, ardendo per prima cosa se stessi,
nella parte piu pesante, con la fiamma che si alza dal loro fango, corso incontro alla Grazia e
toccato da Essa.

In verita, in verita vi dico che molte pietre in Israele saranno investite dal fuoco di Dio per
queste fornaci ardenti che sempre piu arderanno, fino alla consumazione della creatura umana,
e che continueranno ad ardere le pietre, le tiepidezze, le incertezze, le timidezze della Terra,
dal loro trono in Cielo, veri specchi ustori soprannaturali che raccolgono le Luci Une e Trine per
convergerle sulla umanita e accenderla di Dio.

®Vi ripeto che non avevo bisogno di giustificare le mie azioni, ma ho voluto che voi entraste
nel mio concetto e lo faceste vostro. Per ora, per altri casi consimili futuri, quando lo non saro
con Voi.

Un deviato concetto, un farisaico sospetto di contaminare Iddio col portargli un peccatore
pentito, non vi trattenga mai dal fare questa opera, che € coronamento perfetto della missione
alla quale vi destino. Abbiate sempre presente che lo non sono venuto a salvare i santi ma i
peccatori. E fate voi il simigliante, perché il discepolo non € da piu del Maestro, e se lo non ri-
pugno da prendere per mano i rifiuti della Terra che sentono bisogno del Cielo, che lo sentono
finalmente, e giubilando li porto a Dio, perché guesta € la mia missione, ed ogni conquista e
una giustificazione della mia Incarnazione mortificante I'Infinito, non ripugnate a farlo neppure
voi, uomini limitati, che pit o meno avete tutti conosciuto lI'imperfezione, fatti della stessa na-
tura dei fratelli peccatori, uomini che lo eleggo a salvatori perché sia continuata la mia opera
nei secoli dei secoli della Terra, quasi che lo continuassi a vivere su di essa, in una secolare
esistenza. E tale sara, perché l'unione dei miei sacerdoti sard come la parte vitale nel grande
corpo della mia Chiesa, di cui lo saro lo Spirito animatore, e intorno a questa parte vitale si ac-
centreranno tutte le infinite particelle dei credenti a fare un unico corpo che dal mio Nome avra
nome. Ma, se mancasse la vitalita nella parte sacerdotale, potrebbero le infinite particelle ave-
re vita?

In verita che lo, essendo in esso, potrei spingere la mia Vita fino alle particelle piu lontane,
trascurando le cisterne ed i canali otturati e inutili, renitenti al loro ministero. Perché la pioggia
scende dove vuole, e le particelle buone, capaci da se stesse di volere la vita, vivrebbero
ugualmente la mia Vita. Ma che sarebbe allora il Cristianesimo? Una vicinanza di anime ed
anime. Vicine eppure separate da canali e cisterne che non sono piu laccio che unisce distri-
buendo ad ogni particella il sangue vitale, venuto da un unico centro. Ma sarebbero muri e
precipizi di separazione attraverso i quali le particelle si guarderebbero, umanamente ostili,
soprannaturalmente afflitte, dicendo nei loro spiriti: "Eppure eravamo fratelli e tali ancora ci
sentiamo per quanto ci abbiano divisi!". Una vicinanza. Non una fusione. Non un organismo. E
su questa rovina splenderebbe dolente il mio amore...

E ancora. Non pensatevi che cio valga solo per gli scismi religiosi. No. Serve anche per tut-
te le anime che restano sole perché i sacerdoti si rifiutano di sostenerle, di occuparsene, di
amarle, contravvenendo alla loro missione che & quella di dire e di fare cio che lo dico e faccio,
ossia: "Venite a Me voi tutti, ed lo a Dio vi condurro”.

°Andate in pace, ora, e Dio sia con voi».

La gente sciama lentamente, andando ognuno alle casette che li ospitano. Si alza anche
Giovanni di Endor, che ha sempre preso appunti mentre Gesu parlava, facendosi arroventare
dal fuoco per poter vedere cio che scriveva. Ma Gesu lo ferma dicendogli: «Resta un poco con
il tuo Maestrox». E se lo tiene vicino fino a che tutti se ne sono andati.

«Andiamo fino a quel masso in riva all'acqua. La luna & sempre piu alta e si vede il cammi-
no».

Giovanni acconsente senza ribattere parola. Si dilungano dalle case un duecento metri cir-
ca e si siedono su un grosso masso, che non so se sia un rudere di molo, o una estrema pro-
paggine di una scogliera sprofondata nel mare, oppure una rovina di qualche casupola semi in-
ghiottita dalle acque, forse avanzatesi nei secoli sul litorale. So che mentre dalla spiaggetta si
puo salire appoggiando il piede su incavi e sporgenze che fanno da scalini, dalla parte del mare
la parete scende quasi diritta e si tuffa nell'acqua glauca. Anzi, ora, per la marea, € semicir-
condato dall'acqua che borbotta e schiaffeggia leggermente questo ostacolo e poi fugge con
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suono di enorme aspirazione, e poi tace un momento, per tornare ancora, sempre con un moto
e un suono regolare, fatto di schiaffi e di aspirazioni e silenzi come una musica sincopata.

Si siedono proprio in cima a questo ammasso urtato dal mare. La luna fa una via d'argento
sulle acque e rende di un azzurro cupissimo il mare, che prima del suo sorgere non era che
una distesa nerastra nel nero della notte.

9%Giovanni, non dici al tuo Maestro la ragione per cui soffre il tuo corpo?».

«Tu la sai, Signore. Ma non dire: "soffre". Di': "si consuma". E' piu esatto, e Tu lo sai, e sai
che si consuma con giubilo. Grazie, Signore. Mi sono ravvisato io pure nel fango che diviene
fiamma. Ma io non avro tempo di accendere le pietre. Mio Signore, i0 morro presto. Troppo ho
sofferto per I'odio del mondo e troppo io giubilo per I'amore di Dio. Ma non rimpiango la vita.
Qui potrei ancora peccare, mancare alla missione alla quale ci destini. Gia due volte ho manca-
to nella mia vita. Alla mia missione di maestro, perché in essa dovevo saper trovare di che
formare me stesso e non mi sono formato. Alla mia missione di marito, perché non ho saputo
formare la moglie. Logicamente. Non avevo saputo formare me, e non potevo saper formare
lei. Potrei mancare anche alla missione di discepolo. E mancare a Te non voglio. Sia dunque
benedetta la morte se viene a portarmi dove non si pud piu peccare! Ma se non avro la sorte di
discepolo insegnante, avro quella di discepolo vittima, e sara quella che piu assomiglia alla tua.
Tu lo hai detto questa sera: "Ardendo per prima cosa se stessi'».

«Giovanni, € una sorte che subisci o un'offerta che fai?».

«Un'offerta che faccio, se Dio non disdegna il fango che si & fatto fuoco».

«Giovanni, tu fai molte penitenze».

«Le fanno i santi, Tu per il primo. E giusto le faccia colui che tanto ha da pagare. Ma Tu
forse trovi che le mie non sono grate a Dio? Me le vieti?».

«lo non ostacolo mai le buone aspirazioni dell'anima innamorata. Sono venuto a predicare
coi fatti che nella sofferenza e espiazione e nel dolore redenzione. Non mi posso contraddire».

«Grazie, Signore. Sara la mia missione».

1«Cosa scrivevi, Giovanni?».

«Oh! Maestro! Delle volte il vecchio Felice emerge ancora con le sue abitudini di maestro.
Penso a Marziam. Lui ha tutta una vita per predicarti, ed &, per la sua eta, non presente alle
tue predicazioni. Ho pensato di segnare certi insegnamenti che Tu ci hai dato e che il bambino
non ha sentito perché intento ai suoi giuochi o lontano con uno di noi. Nelle tue parole anche
minime é tanta sapienza! Le tue conversazioni famigliari sono gia un ammaestramento, e pro-
prio sulle cose di ogni giorno, di ogni uomo, su quei minimi che sono in fondo i massimi della
vita perché accumulandosi formano una grande soma che esige pazienza, costanza, rassegna-
zione, per essere portata con santita. Piu facile compiere un grande ed unico atto eroico che
mille e diecimila piccole cose che esigono una costante presenza di virtu. Eppure non si giunge
all'atto grande, sia nel male come nel bene - io lo so per il male - se non si fa lungo accumulo
di atti piccoli, apparentemente insignificanti. lo ho cominciato ad uccidere quando, stanco della
frivolezza di mia moglie, le ho dato il primo sguardo sprezzante. Per Marziam ho segnato le tue
piccole lezioni. E questa sera ho avuto desiderio di segnare la tua grande lezione. Lascero il
mio lavoro al bambino perché si ricordi di me, il vecchio maestro, e perché abbia anche quello
che altrimenti non avrebbe. Il suo splendido tesoro. Le tue parole. Me lo permetti?».

«Si, Giovanni. Ma sii in pace su tutto, come questo mare. Vedi? Per te sarebbe troppo ro-
vente andare nell'ardore del sole, e la vita apostolica € veramente un ardore. Hai tanto lottato
nella tua vita. Ora Dio ti chiama a Sé in questo placido raggiare di luna che tutto placa e fa pu-
ro. Cammina nella dolcezza di Dio. lo te lo dico: Dio é contento di te».

Giovanni di Endor prende la mano di Gesu, la bacia e mormora: «Eppure sarebbe stato an-
che bello dire al mondo: "Vieni a Gesu!"'».

«Lo dirai dal Paradiso, uno specchio ustorio anche tu. Andiamo, Giovanni. Vorrei leggere
cio che hai scritto».

«Eccolo, Signore. E domani ti daro I'altro rotolo su cui ho segnato le altre parole».

Scendono dal loro scoglio e, in un biancore splendidissimo di luna che ha mutato in argento
la ghiaietta della riva, tornano alle case. E si salutano, Giovanni inginocchiandosi, Gesu benedi-
cendolo con la mano posata sul suo capo e dandogli la sua pace.



