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253. Maria d"Alfeo e la maternita spiritualizzata.

La Maddalena deve temprarsi soffrendo.
Poema: IV, 116

14 agosto 1945.

'E ancora notte, una bellissima notte di luna calante, quando silenziosamente Gesu, con gli
apostoli e le donne, piu Giovanni di Endor e Ermasteo, si accomiatano da Isacco, unico che sia
desto, e iniziano il cammino lungo la riva. Il rumore dei passi & solo uno scricchiolio leggero di
ghiaietta premuta dai sandali, e nessuno parla fintanto che l'ultima casetta & sorpassata da
qualche metro. Certo, chi dorme in essa, o nelle altre che la precedono, non ha avvertito la ta-
cita partenza del Signore e dei suoi amici. Il silenzio & profondo. Solo il mare parla alla luna
che volge a ponente, iniziando il tramonto, e racconta alle arene le storie del profondo colla
sua onda lunga di alta marea che si inizia lasciando un sempre piu stretto margine asciutto sul-
la sponda.

Questa volta le donne sono avanti, insieme a Giovanni, lo Zelote, Giuda Taddeo e Giacomo
d'Alfeo, che aiutano le discepole a superare piccole scogliere sparse qua e la, umide di salma-
stro e scivolose. Lo Zelote é con la Maddalena, Giovanni con Marta, mentre Giacomo di Alfeo si
occupa della madre e di Susanna, e il Taddeo non cede a nessuno I'onore di prendere nella sua
robusta e lunga mano - un'altra parte in cui egli assomiglia a Gesu - la mano piccina di Maria
per sostenerla nei passi difficili. Ognuno parla sottovoce con la propria compagna. Sembra che
tutti vogliano rispettare il sonno della terra.

Lo Zelote parla fitto fitto con Maria di Magdala e vedo che piu di una volta Simone apre le
braccia in atto di chi dice: «cosi € e non c & da fare altro», ma non sento cid che dicono essen-
do i piu in avanti.

Giovanni parla solo di tanto in tanto con la sua compagna, accennandole il mare e il Car-
melo la cui pendice volta a ponente € ancora bianca di luna. Forse parla della via fatta I'altra
volta costeggiando il Carmelo dall'altra parte.

“Anche Giacomo, in mezzo a Maria d'Alfeo e Susanna, parla del Carmelo. Dice a sua ma-
dre: «Gesu mi ha promesso di salire lassu solo con me e di dirmi una cosa, a me soltanto».

«Che ti vorra dire, figlio? Me la ripeti poi?».

«Mamma, se & un segreto non te lo posso dire», risponde sorridendo del suo sorriso cosi
affettuoso Giacomo, la cui somiglianza con Giuseppe sposo di Maria € molto sensibile nei tratti
e ancora piu nella pacata dolcezza.

«Per la mamma non ci sono segreti».

«Non ne ho infatti. Ma se Gesu mi vuole lassu solo, e solo per parlarmi, & segno che vuole
che nessuno sappia cio che vuole dirmi. E tu, mamma, sei la mia cara mamma che amo tanto,
ma Gesu é sopra di te, e la sua volonta anche. Pero glielo domanderd, quando sara il momen-
to, se posso dire a te le sue parole. Sei contenta?».

«Te lo dimenticherai di chiederlo...».

«No, mamma. lo non ti dimentico mai, anche se mi sei lontana. Quando sento o vedo
qualche cosa bella penso sempre: "Se ci fosse la mia mamma!"».

«Caro! Dammi un bacio, figlio mio». Maria d'Alfeo € commossa. Ma la commozione non uc-
cide la curiosita. Torna all'assalto dopo aver taciuto qualche momento: «Hai detto: la sua vo-
lonta. Allora hai capito che ti vuol dire qualche sua volonta. Su, almeno questo lo puoi dire.
Questo te lo ha detto presenti gli altri».

«Veramente ero avanti con Lui solo», dice sorridendo Giacomo.

«Ma gli altri potevano sentire».

«Non mi ha detto molto, mamma. Mi ha ricordato le parole e la preghiera di Elia sul Car-
melo: "Dei profeti del Signore sono rimasto io solo". "Esaudiscimi affinché questo popolo rico-
nosca che Tu sei il Signore Iddio"».

«E che voleva dire?».

«Quante cose, mamma, vuoi sapere! Vai da Gesu, allora, e te le dira», si schermisce Gia-
como.

«Avra voluto dire che, posto che il Battista e preso, Lui solo resta profeta in Israele, e che
Iddio lo deve conservare a lungo perché il popolo sia ammaestrato», dice Susanna.

«Umh! Ci credo poco che Gesu chieda di essere conservato a lungo. Per Sé non chiede nul-
la... Su, Giacomo mio! Dillo a tua madre».
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«La curiosita & un difetto, mamma; & una cosa inutile, pericolosa, talora € dolorosa. Fai un
bell'atto di mortificazione...».

«Ohimé! Non avra certo voluto dire che tuo fratello mi sara imprigionato, ucciso forse?!»,
chiede tutta sconvolta Maria d'Alfeo.

«Giuda non é "tutti i profeti”, mamma, anche se per il tuo amore ogni tuo figlio rappresen-
ta il mondo...».

«Penso anche agli altri perché... perché nei profeti futuri siete certo voi. Allora... allora se
resti tu solo... Se resti tu solo & segno che gli altri, che il mio Giuda... oh!... »

*Maria d'Alfeo pianta in asso Giacomo e Susanna e, svelta come fosse una giovinetta, corre
indietro, incurante della domanda che le fa il Taddeo. Arriva, come una che & inseguita, nel
gruppo di Gesu.

«Gesu mio, parlavo con mio figlio... di quanto Tu gli hai detto... del Carmelo... di Elia... dei
profeti... Tu hai detto... che Giacomo restera solo... E di Giuda che avverra? E mio figlio, sai?»,
dice tutta affannata per I'angoscia e per la corsa fatta.

«Lo so, Maria. E so anche che tu sei felice che sia il mio apostolo. Vedi che tu hai tutti i di-
ritti come madre, ed lo li ho come Maestro e Signorex».

«E vero... & vero... ma Giuda & il mio bambino!...», e Maria, in un intravvedere di futuro,
piange di gusto.

«Oh! che lacrime mal spese! Ma tutto si compatisce ad un cuore di madre. Vieni qui, Maria.
Non piangere. Ti ho gia confortata un'altra volta. Anche allora ti ho promesso che quel tuo do-
lore ti avrebbe dato grandi grazie da Dio, per te, per il tuo Alfeo, per i tuoi figli...». Gesu ha
passato il braccio sulla spalla della zia, attirandosela ben vicina... Ordina a quelli che erano con
Lui: «Andate avanti voi...».

Poi, solo con Maria Cleofa, riprende a parlare. «<E non ho mentito. Alfeo € morto invocan-
domi. Percido ogni suo debito verso Dio & stato annullato. Questa conversione verso il parente
incompreso, verso il Messia non voluto riconoscere prima, I'ha ottenuta il tuo dolore, Maria.
Ora questo otterra che l'incerto Simone e il tenace Giuseppe imitino il tuo Alfeo».

«Si, ma... che gli farai a Giuda, al mio Giuda?».

«Lo amero ancora piu che non lo ami ora».

«No, no. C'é una minaccia in quelle parole. Oh! Gesu! Oh! Gesu!...».

“Maria Vergine torna indietro Ella pure, per consolare la cognata del dolore di cui ancora
non conosce la natura, e quando la sa - perché la cognata, vedendola al suo fianco, piange an-
cora piu forte dicendoglielo - diviene piu pallida della stessa luna. Maria d'Alfeo geme: «Diglielo
tu, che no, che no, la morte per il mio Giuda...»

Maria Vergine, ancor piu esangue, le dice: «E posso chiedere questo per te, se neppur per
la mia Creatura io chiedo salvezza dalla morte? Maria, di' con me: "Sia fatta la tua volonta, Pa-
dre, in Cielo, in Terra e nel cuore delle madri". Fare la volonta di Dio attraverso la sorte dei figli
e il martirio redentivo di noi madri... E d'altronde... Non & detto che Giuda debba essere ucci-
S0, 0 ucciso prima che tu muoia. La tua preghiera di ora, perché egli campi fino alla piu longe-
va eta, come ti peserebbe allora, quando, in un Regno di Verita e Amore, tu vedrai le cose,
tutte, attraverso le luci di Dio e attraverso la tua maternita spiritualizzata. Allora, io ne sono
certa, e come beata e come madre, tu vorresti che Giuda fosse simile al mio Gesu nella sorte
di redentore e arderesti di averlo presto con te, di nuovo, per sempre. Perché il tormento delle
mamme é di essere separate dai figli. Un tormento cosi grande che credo perduri, come ansia
d'amore, anche nel Cielo che ci accogliera.

°1l pianto di Maria, cosi forte nel silenzio di un primo annuncio d'alba, ha fatto si che tutti
tornassero indietro per sapere che e accaduto, e cosi sentono le parole di Maria Vergine e la
commozione dilaga.

Lacrima Maria di Magdala sussurrando: «E io quel tormento I'ho dato a mia madre gia dalla
Terra».

Lacrima Marta dicendo: «E reciproco dolore I'essere separati fra figli e madre».

Non sono senza luccichio gli occhi di Pietro, e lo Zelote dice a Bartolomeo: «Che parole di
sapienza per spiegare cio che sara la maternita di una beata!».

«E come da una madre beata saranno valutate le cose: attraverso le luci di Dio e la mater-
nita spiritualizzata... Fa restare senza respiro come davanti ad un luminoso mistero», gli ri-
sponde Natanaele.

L'Iscariota dice ad Andrea: «La maternita si spoglia di ogni pesantezza del senso e diventa
tutt'ala, detta cosi. Sembra di vedere gia tramutate in un'inconcepibile bellezza le nostre ma-
dri».
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«E vero. La nostra, Giacomo, ci amera cosi. Lo immagini come sara allora perfetto il suo
amore?», dice Giovanni al fratello, ed & I'unico che abbia una luce di sorriso, tanto il pensiero
che la madre sua giunga ad amare in modo perfetto lo commuove gioiosamente.

°«Mi spiace di aver causato tanto dolore», si scusa Giacomo D'Alfeo.

«Ma ha intuito piu di quanto io non abbia detto... Credimi, Gesu».

«Lo so, lo so. Ma Maria si sta lavorando da se stessa, e questo € un colpo piu forte di scal-
pello. Pero le leva tanto peso morto», dice Gesu.

«Suvvia, madre. Basta di piangere! Questo mi duole. Che tu soffra come una povera fem-
minetta che non conosce le certezze del Regno di Dio. Non assomigli per nulla alla madre dei
fanciulli Maccabei», rimprovera severo il Taddeo pur abbracciando sua madre, e finisce, ba-
ciandola sulla testa, fra i capelli brizzolati: «<Sembri una bambina che ha paura delle ombre e
delle favole che le raccontano per spaventarla. Eppure lo sai dove trovarmi: in Gesu. Che
mamma! Che mamma! Piangere dovresti se ti fosse stato detto che io, in futuro, divenissi un
traditore di Gesu, un che lo abbandona, un dannato. Allora si. Dovresti piangere anche sangue.
Ma, se Dio mi aiuta, questo dolore non te lo dard mai, madre mia. Voglio stare con te per tutta
I'eternita...».

Il rimprovero prima, le carezze poi, finiscono per far cessare il pianto di Maria d'Alfeo, che
ora e tutta vergognosa della sua debolezza.

“La luce, nel trapasso dalla notte al giorno, & diminuita, essendo tramontata la luna e non
ancora iniziato il giorno.

Ma é un breve intermezzo crepuscolare. Subito dopo la luce, prima plumbea, poi grigiolina,
poi verdognola, poi lattea con infusioni di azzurro, infine chiara, quasi di un incorporeo argen-
to, si afferma sempre piu, rendendo facile il cammino sul greto umido lasciato scoperto dalle
onde, mentre I'occhio si rallegra nella vista del mare che si fa di un azzurro piu chiaro, pronto
ad accendersi di sfaccettii gemmei. E poi I'aria intride il suo argento di un rosa sempre piu si-
curo, finché questo rosa oro dell'aurora si fa pioggia di rosa rosso sul mare, sui volti, sulle
campagne, con contrasti di tinte sempre piu vivi, che raggiungono il punto perfetto, per me
sempre il piu bello del giorno, quando il sole, balzando fuori dai limiti d'oriente, getta il suo
primo raggio sui monti e pendici, boschi, prati e ampie distese marine e celesti, accentuando
ogni colore, sia candore di nevi o di lontananze montane di un indaco che svaria nel verde dia-
spro, o sia cobalto del cielo che si impallidisce per accogliere il rosa, o sia zaffiro venato di gia-
da e filettato di perle del mare. E oggi il mare € un vero miracolo di bellezza. Non morto nella
calmeria pesante, non sconvolto nella lotta dei venti, ma maestosamente vivo in un ridere di
ondette sottili, appena segnalate da un'increspatura che si incorona di una crestina di spuma.

«Arriveremo a Dora prima che il sole bruci. E ripartiremo al tramonto. Domani a Cesarea
sara finita la vostra fatica, sorelle. E noi pure riposeremo. Il vostro carro vi aspetta certo. Ci
separeremo... “Perché piangi, Maria? Dovrd dunque vedere oggi piangere tutte le Marie?», dice
Gesu alla Maddalena.

«Le duole lasciarti», la scusa la sorella.

«Non & detto che non ci si riveda e presto».

Maria fa cenno di no col capo. Non piange per questo.

Lo Zelote spiega: «Teme di non saper essere buona senza la tua vicinanza. Teme di... di
essere tentata troppo fortemente quando Tu non sia vicino a tenere lontano il demonio. Me ne
parlava poco fa».

«Non avere questa tema. lo non ritiro mai una grazia che ho concessa. Vuoi tu peccare?
No? E allora sta' tranquilla. Vigila, questo si, ma non temere».

«Signore... piango anche perché a Cesarea... Cesarea € piena dei miei peccati. Ora li vedo
tutti... Avro molto da soffrire nella mia umanita...».

«Ne ho piacere. Piu soffrirai e meglio sara. Perché dopo non soffrirai piu di queste inutili
pene. Maria di Teofilo, ti ricordo che sei figlia di un forte e che sei un‘anima forte e che lo ti
voglio fare fortissima. Compatisco le debolezze nelle altre perché esse sono sempre state don-
ne miti e timide, tua sorella compresa. In te non lo sopporto. Ti lavorerd col fuoco e sull'incu-
dine. Perché sei tempra che va lavorata cosi per non guastare il miracolo della tua e della mia
volonta. Questo sappilo tu e chi fra i presenti o fra gli assenti pud pensare che lo per il tanto
che ti ho amata possa divenire debole con te. Ti concedo di piangere per pentimento e per
amore. Non per altro. Hai capito?». Gesu € suggestionante e severo.

Maria di Magdala si sforza ad inghiottire lacrime e singulti e scivola in ginocchio, bacia i
piedi di Gesu e, cercando di fare sicura la voce, dice: «Si, mio Signore. Faro cio che Tu vuoi».

«Alzati, allora, e sii serena».



