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289. Il sabato a Gerasa. Lo svago di Marziam e il quesito 
di Sintica sulla salvezza dei pagani.  
 Poema: IV, 153  
 
28 settembre 1945.  
 
1Sono lunghe le ore di un giorno quando non si sa cosa fare. E non sanno proprio cosa fare 

in quel sabato quelli che sono con Gesù, in paese dove non hanno conoscenze, in una casa do-
ve diversità di lingua e di costumi li fa separati, quasi non bastassero i pregiudizi ebraici a te-
nerli separati dai carovanieri e servi di Alessandro Misace. Perciò molti sono rimasti a letto, op-
pure sonnecchiano al sole che scalda l'ampia corte quadrata della casa. Una corte proprio adat-
ta ad accogliere carovane, con vasche e anelli infissi ai muri o alle colonne di un rustico portico 
che corre lungo i quattro lati, e scuderie numerose e fienili e pagliai su tre lati. Le donne sono 
ritirate nelle loro stanze. Non se ne vede una.  

Marziam trova dello svago anche nel chiuso cortile, osservando il lavoro degli stallieri che 
strigliano i muli, cambiano le lettiere, osservano gli zoccoli, ribattono i ferri smossi, oppure - e 
ciò è per lui di interesse ancor più grande perché è cosa nuova - osserva incantato come i 
cammellieri agiscano coi cammelli preparando da oggi il carico per ogni singolo animale, pro-
porzionandolo alla bestia, equilibrandolo, e come facciano inginocchiare e alzare l'animale per 
poterlo caricare e scaricare, premiandolo poi con un pugno di legumi secchi che mi sembrano 
fave, terminato con una distribuzione di bacche di carrubo che anche gli uomini masticano con 
piacere. 

Marziam è proprio stupito e si guarda intorno per avere con chi condividere il suo stupore. 
Ma è deluso perché gli adulti non si occupano dei cammelli. O parlano fra loro o sonnecchiano. 
Va da Pietro, che se la dorme beato col capo appoggiato a del morbido fieno, e lo scuote per 
una manica. Pietro apre mezzo occhio e chiede: «Che c'è? Chi mi vuole?».  

«Io. Vieni a vedere i cammelli».  
«Lasciami dormire. Ne ho visti tanti... Brutte bestie».  
Il bambino va da Matteo che fa i conti di cassa, essendo lui in questo viaggio il tesoriere: 

«Sono stato dai cammelli, sai? Mangiano come le pecore, sai? E si inginocchiano come uomini 
e sembrano barche nell'andare su e giù. Li hai visti tu?».  

Matteo, che ha perso il conto per l'interruzione, risponde un asciutto: «Sì», e torna alle sue 
monete.  

Altra delusione... Marziam si guarda intorno... Ecco là Simone Zelote e Giuda Taddeo che 
parlano... «Che belli i cammelli! E che buoni! Li hanno caricati e scaricati, e loro si sono messi 
a terra perché l'uomo non faticasse. Poi hanno mangiato le carrube. Anche gli uomini le hanno 
mangiate. Mi piacerebbe... Ma non so farmi intendere. Vieni tu...», e prende per mano Simone.  

Questo, assorto nella pacifica discussione col Taddeo, risponde un distratto: «Sì, caro... 
Va', va', e sta' attento di non farti male».  

Marziam lo guarda stupito... Simone ha risposto non a tono. Quasi ci piange. Si allontana 
sconfortato, andando ad appoggiarsi ad una colonna...  

2Gesù esce da una stanza e lo vede così imbronciato e solo. Va dal bambino e gli posa una 
mano sulla testa. «Che fai tutto solo e mesto?». 

«Nessuno mi dà retta...».  
«Che volevi dagli altri?».  
«Niente... Parlavo dei cammelli... Sono belli... mi piacciono. Deve essere come stare sulla 

barca ad essere lassù... E mangiano delle carrube; anche gli uomini...».  
«E tu hai voglia di andare lassù e di mangiare le carrube. Vieni, andiamo dai cammelli», e 

Gesù lo prende per mano e va col bambino, tutto rasserenato, in fondo al cortilone. Si dirige 
diritto ad un cammelliere e lo saluta con un sorriso. Quello si inchina e continua ad osservare il 
suo animale, al quale aggiusta la cavezza e regola le briglie.  

«Uomo, mi intendi?».  
«Sì, Signore. Da venti anni conosco voi».  
«Questo bambino ha una grande voglia. Salire su un cammello... E una piccola: mangiare 

una carruba», e Gesù sorride ancor più vivamente.  
«Tuo figlio?».  
«Non ho figli Io. Non ho sposa».  
«Tu tanto bello e forte, non trovato donna?».  
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«Non l'ho cercata».  
«Non sentito voglia di donna?».  
«No. Mai».  
L'uomo lo guarda sbalordito. Poi dice: «Io nove figli a Ischilo... Vado: figlio. Vado: figlio. 

Sempre».  
«Ci vuoi bene ai figli?».  
«Sangue mio! Ma duro lavoro. Io qui, figli là. Lontani... Ma per pane loro. Capisci?».  
«Capisco. Allora puoi capire il bambino che vorrebbe montare sul cammello e mangiare le 

carrube».  
«Sì. Vieni. Paura? No? Bravo. Bello bambino! Anche io. Uno cosi. Nero così. Qui. Prendi qui. 

Stretto», e gli mette in mano il bizzarro manico che è sul davanti della sella. «Tenere. Ora 
vengo io. E cammello su. Non paura, eh?».  

E l'uomo si inerpica sulla sella alta, si accomoda e incita il cammello, che si alza ubbidiente 
con un grande beccheggio. Marziam ride felice. Tanto più felice perché il cammelliere gli ha 
messo in bocca una magnifica carruba. L'uomo mette al passo il cammello lungo il cortile, poi 
al trotto; infine, vedendo che Marziam non ha paura, urla qualcosa ad un suo compagno, e 
questo apre la porta vastissima che è sul dietro del cortile, e il cammelliere sparisce col suo ca-
rico verso il verde della campagna.  

3Gesù torna verso la casa ed entra in uno stanzone dove sono le donne. Sorride tanto che 
Maria gli chiede: «Che hai, Figlio mio, che sei tanto felice?».  

«Ho la felicità di Marziam che sta galoppando su un cammello. Venite fuori che lo vediamo 
ritornare».  

Escono tutti nel cortile, sedendosi su un muretto basso presso le vasche. Gli apostoli che 
non dormono vengono vicini. Quelli che erano alle finestre delle stanze alte guardano giù, ve-
dono e vengono essi pure, e le loro voci alte e giovanili, perché sono quelle di Giovanni e dei 
due Giacomi, svegliano anche Pietro e Andrea e scuotono Matteo. Ora sono al completo, per-
ché anche Giovanni di Endor viene coi due discepoli.  

«Ma dove è Marziam che non lo vedo?», chiede Pietro.  
«A spasso sul cammello. Nessuno di voi lo ascoltava... Io l'ho visto triste ed ho provvedu-

to».  
Pietro, Matteo e Simone si sovvengono: «Ah! già! Parlava di cammelli... e di carrube. Ma io 

avevo sonno!»; «Io avevo dei conti da fare per darti il rendiconto di quanto ho ricevuto dai ge-
raseni e di quanto ho dato in elemosina»; «E io parlavo di fede con tuo fratello!».  

«Non importa. Ci ho pensato Io. Però, incidentalmente, vi dico che è amore anche occu-
parsi dei giuochi di un bambino... Ma ora parliamo d'altro. Fuori la città è tutta in festa. Del no-
stro sabato non c’è ricordo che in una allegria generale. Meglio stare qui dentro, allora. Molto 
più che, se vogliono, possono trovarci. Sanno dove siamo. 4Ecco Alessandro che ispeziona i 
suoi cammelli. Ora gli dico che uno non c'è per mia colpa».  

E Gesù va lesto verso il mercante e gli parla. Tornano insieme. Il mercante dice: «Molto 
bene. Si divertirà e gli farà bene una corsa al sole. Puoi stare sicuro che l'uomo lo tratterà be-
ne. Calipio è un brav’uomo. In cambio della corsa ti chiedo di dirmi qualche cosa. Questa notte 
pensavo alle tue parole... a quelle sentite a Ramot, dette fra Te e la donna, a quelle di ieri. Ieri 
mi pareva di salire su un alto monte come quelli della terra che abito, che hanno proprio la ci-
ma nelle nuvole. Tu portavi su, su, su. Mi pareva di essere uno preso da un'aquila. Una di 
quelle del nostro monte maggiore, il primo emerso dal Diluvio. Vedevo tutte cose nuove, mai 
pensate, tutte fatte di una luce... E le capivo. Poi mi si sono confuse. Di' ancora».  

«Che devo dire?».  
«Ma non so... Era tutto bello. Quello che dicevi di ritrovarsi in Cielo... Ho capito che là si 

amerà diversamente eppure uguale. Per esempio: non avremo più le ansie di ora, eppure sa-
remo tutti per uno e uno per tutti, come fossimo una famiglia sola. Dico male?».  

«No. Anzi! Saremo una famiglia anche coi viventi. Le anime non sono separate dalla morte. 
Parlo dei giusti. Essi costituiscono una sola grande famiglia. Fa' conto un grande tempio, dove 
siano quelli che adorano e pregano e quelli che si affaticano. I primi pregano anche per quelli 
che si affaticano, i secondi lavorano per questi oranti. Così è delle anime. Noi ci affatichiamo 
sulla Terra. Essi ci sovvengono delle loro preghiere. Ma noi dobbiamo offrire le nostre sofferen-
ze per la loro pace. É una catena che non si rompe. É l'Amore che lega quelli che furono con 
quelli che sono. E quelli che sono devono essere buoni per potersi riunire a quelli che furono e 
che ci desiderano con loro».  
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5Sintica fa un gesto involontario che frena subito. Ma Gesù lo vede e la invita ad uscire dal 
riserbo che la donna sempre osserva.  

«Pensavo... É più giorni che lo penso e, se devo dire il vero, ciò mi turba, perché mi pare 
che credere al tuo Paradiso sia perdere per sempre mia madre e le sorelle...». Un singhiozzo 
incrina la voce di Sintica, che si arresta per non piangere.  

«Cosa è questo pensiero che ti turba tanto?».  
«Ora io credo in Te. Mia madre io non so pensarla altro che pagana. Era buona... Oh! tan-

to! E tanto le sorelle! La piccola Ismene era la più buona creatura che la Terra abbia portato. 
Ma erano pagane... Ora io, finché lo ero come loro, pensavo all'Ade e dicevo: "Ci riuniremo". 
Ora non c'è più l'Ade. C'è il tuo Paradiso, il Regno dei Cieli per quelli che hanno servito con giu-
stizia il Dio vero. E quelle povere anime? Non hanno colpa loro di essere nate greche! Nessuno 
dei sacerdoti d'Israele venne a dire: "Il Dio vero è il nostro". E allora? Le loro virtù, nulla? Le 
loro sofferenze, nulla? E buio eterno e eterna separazione da me? Ti dico: un tormento! Mi pa-
re quasi di averle rinnegate. Perdona, Signore... Io piango...», e si inginocchia proprio pian-
gendo desolata.  

Alessandro Misace dice: «Ecco! Anche io pensavo se, divenendo un giusto, ritroverò mai il 
padre, la madre, i fratelli, gli amici...».  

6Gesù posa le dita sulla testa bruna di Sintica e dice: «Colpa diviene quando, conoscendo il 
Vero, si persiste nell'Errore. Non quando si è convinti di essere nella verità, né nessuna voce è 
mai venuta a dire: "Questa che io porto è verità. Lasciate le vostre chimere per questo Vero e 
avrete il Cielo". Dio è giusto. Vuoi tu che non premi la virtù perché si è formata tutta sola fra la 
corruzione di un mondo pagano? Datti pace, figlia».  

«Ma la colpa d'origine? Ma il culto nefando? Ma...». Verrebbe fuori dell'altro dagli israeliti a 
far da macia all'anima afflitta di Sintica, se Gesù con un gesto non imponesse silenzio. 

Egli dice: «La colpa d'origine è comune a tutti, d'Israele e non d'Israele. Non è prerogativa 
dei pagani. Il culto pagano sarà colpa dal momento che sarà diffusa nel mondo la Legge di Cri-
sto. La virtù sarà sempre virtù agli occhi di Dio. E per l'unione mia col Padre Io dico, e dico in 
suo Nome, traducendo in parola il Pensiero SS., che le vie del potere misericordioso di Dio so-
no tante, e così tutte intese a dar gioia ai virtuosi, che saranno sollevate le barriere da anima 
ad anima, e pace sarà per coloro che meritarono pace. Non solo. Dico che in futuro coloro che, 
convinti di essere nella Verità, seguiranno la religione dei padri con giustizia e santità, non sa-
ranno invisi e puniti da Dio. É la malizia, la malavoglia, il respingere deliberatamente la Verità 
conosciuta, è soprattutto l'impugnare la Verità rivelata e combatterla, è il vivere vizioso quello 
che realmente separerà in eterno le anime dei giusti da quelle dei peccatori. Alza lo spirito ab-
battuto, Sintica. Queste malinconie sono un assalto infernale per l'ira che Satana ha per te, 
preda per sempre perduta. L'Ade non c'è. C'è il mio Paradiso. Ma esso non è cagione di dolore, 
bensì di gioia. Nulla della Verità deve essere cagione di abbattimento o dubbio, ma anzi forza a 
sempre più credere e con ilare sicurezza. Ma tu dimmele sempre le tue ragioni. Io voglio in te 
luce sicura e ferma come quella del sole».  

Sintica, stando ancora in ginocchio, gli prende la mano e la bacia...  
7Il crr crr del cammelliere fa capire che il cammello sta per rientrare al passo, senza far 

rumore sull'erba folta che è fuori del portone posteriore, che un servo apre subito.  
E Marziam torna felice, arrossato dalla corsa - un minuscolo ometto issato sull'alta groppa 

- e ride agitando le braccia, mentre il cammello si inginocchia, e scivola giù dalla bizzarra sella 
carezzando il bruno cammelliere. E poi corre da Gesù gridando: «Che bello! Sono venuti su 
quelle bestie lì per adorarti i Savi d'Oriente? E io andrò con quelli a predicarti da per tutto! Il 
mondo sembra più grande, visto di lassù, e dice: "Venite, venite, voi che sapete la Buona No-
vella!". Oh! Sai?... Anche quell'uomo ne ha bisogno... E anche tu, mercante, e tutti i tuoi ser-
vi... Quanta gente che aspetta, e che muore senza poterla avere... Più gente che rena del fiu-
me. Tutti senza Te, Gesù! Oh! ma fa' presto a dirla a tutti!», e gli si attacca ai fianchi a capo in 
su.  

E Gesù si china e lo bacia, promettendo: «Tu vedrai il Regno di Dio evangelizzato nei con-
fini più lontani di Roma. Sei contento?».  

«Io sì. E poi verrò a dirti: "Ecco: questo, quello e quell'altro paese ti conoscono". Allora sa-
prò i nomi di quelle terre lontane. E Tu che mi dirai?».  

«Ti dirò: "Vieni, piccolo Marziam. Abbiti una corona per ogni paese in cui mi hai predicato e 
poi vieni qui al mio fianco, come quel giorno a Gerasa, e riposati dalle tue fatiche, perché sei 
stato un servo fedele ed ora è giusto che tu sia beato nel mio Regno"».  


