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435. Inizio del terzo sabato a Nazareth  
e arrivo di Pietro con altri apostoli. 
 Poema: VI, 127  
 
13 maggio 1946.  
 
1Il sabato è il riposo. Già lo si sa. E riposano uomini e strumenti, ricoperti o deposti in 

bell'ordine ai loro posti. Ora che il tramonto rosso di un venerdì estivo sta per compiersi, ecco 
che Maria, seduta all'ombra del grande melo al suo telaio più piccolo, si alza e lo ricopre e, con 
l'aiuto di Tommaso, lo riporta in casa al suo posto e invita Aurea, che, seduta su uno sgabellet-
to ai suoi piedi, cuciva con mano maldestra ancora le vesti datele dalle romane e riadattate al 
suo personale da Maria, a piegare il lavoro con ordine ed a riporre tutto sulla mensola della sua 
cameretta. E, mentre Aurea eseguisce, la Madre entra con Tommaso nello stanzone laboratorio 
dove Gesù, insieme allo Zelote, si spiccia a rimettere nei loro posti seghe, pialle, cacciaviti, 
martelli, bussoli di vernice e di colla, e a spazzare i banconi e il suolo dalla segatura e dai tru-
cioli. Del lavoro fino allora fatto non restano che due assi messe ad angolo, strette nella morsa 
perché si solidifichi la colla negli incastri (forse è un futuro cassetto), e uno sgabello a metà 
verniciato, oltre l'odore acuto delle tinte ancor fresche.  

2Entra anche Aurea, che va a curvarsi sul lavoro di bulino di Tommaso e lo ammira do-
mandando, curiosetta e istintivamente civettuola, a che serve e se a lei starebbe bene.  

«Bene ti starebbe, ma più bene ti sta l'esser buona. Questi sono ornamenti che non fanno 
più bello che il corpo, ma che per lo spirito non servono. Anzi, coltivando civetteria, fanno male 
allo spirito».  

«E allora perché lo fai?», chiede logica la fanciulla. «Vuoi dunque fare male ad uno spiri-
to?».  

Tommaso, sempre bonario, sorride all'osservazione e dice: «Fa male il superfluo ad uno 
spirito debole. Ma ad uno spirito forte l'ornamento resta né più né meno di quello che è: un 
necessario fermaglio per tenere a posto la veste».  

«Per chi lo fai? Per la tua sposa?».  
«Non ho sposa io e non l'avrò mai».  
«Allora per la tua sorella».  
«Ne ha più di quanti gliene occorrono». 
«Allora per tua madre».  
«Povera vecchia! Cosa vuoi che se ne faccia?».  
«Ma è per una donna...».  
«Sì. Che però non sei tu».  
«Oh! Non lo penso neppure... E poi, adesso che hai detto che quelle cose lì fanno male allo 

spirito debole, non lo vorrei. Leverò anche quei bordi alle vesti. Non voglio far male a ciò che è 
del mio Salvatore!».  

«Brava fanciulla! Vedi, tu hai fatto un lavoro più bello del mio con questa tua volontà».  
«Oh! lo dici perché sei buono!...».  
«Lo dico perché è vero! 3Vedi: io ho preso questo blocco d'argento, l'ho ridotto a foglie 

man mano che mi necessitava, e poi collo strumento, anzi con molti strumenti, l'ho piegato co-
sì. Ma ancora devo fare il più. Riunire le parti, e in modo naturale. Per ora complete non sono 
che queste due fogliette col loro fiorellino unito», e Tommaso alza fra le grosse dita un aereo 
stelo di mughetti, raccolto nella foglia che imita alla perfezione quelle naturali. Fa un certo ef-
fetto vedere quel gingillo scintillante del luccicore bianco dell'argento puro fra le dita robuste e 
abbronzate dell'orafo.  

«Oh! bello! Ce ne erano tanti nell'isola e ci lasciavano coglierli prima che il sole si alzasse. 
Perché noi bionde non dovevamo mai prendere il sole per avere più pregio. Le brune invece le 
facevano stare fuori, al sole, fino a sentirsi male, perché fossero più brune. Le... Come si dice 
vendere una cosa dicendo che è una, mentre è l'altra?...».  

«Mah!... Con inganno... con truffa... non so».  
«Ecco, le ingannavano dicendole arabe o dell'alto Nilo, là dove nasce. Una l'hanno venduta 

come discendente dalla regina Saba».  
«Niente meno! Ma non ingannavano loro. Ma i compratori. Si dice allora: truffavano. Che 

razza di gente! Una bella sorpresa per il compratore quando avrà visto schiarirsi la... falsa 
etiopica! Ma lo senti, Maestro? Quante cose che noi ignoriamo!...».  
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«Lo sento. Ma il più triste non è nella truffa al compratore... É nella sorte di quelle fanciul-
le...».  

«E’vero. Anime profanate per sempre. Perdute...».  
«No. Dio può sempre intervenire...».  
«Per me lo ha fatto. Tu mi hai salvata!...», dice Aurea volgendosi al Signore col suo sguar-

do chiaro, sereno. E termina: «E io sono tanto felice!», e non potendo andare ad abbracciare 
Gesù, va a cingere con un braccio Maria, chinando la sua testa bionda sulla spalla della Vergine 
in atto di confidente amore. 

Le due teste bionde spiccano nelle loro diverse sfumature contro la parete oscura. Un 
gruppo dolcissimo. Ma Maria pensa alla cena. Si sciolgono e se ne vanno.  

4«Si può entrare?», dice alla porta, che dallo stanzone va sulla via, la voce un po' rauca di 
Pietro.  

«Simone! Aprite!».  
«Simone! Non ha saputo stare via!», dice Tommaso ridendo, mentre corre ad aprire.  
«Simone! Era da prevedersi...», dice sorridendo lo Zelote.  
Ma non è solo il viso di Pietro quello che si inquadra nel vano della porta. 
Sono tutti gli apostoli del lago, tutti meno Bartolomeo e meno l'Iscariota. E con loro sono 

già Giuda e Giacomo d'Alfeo.  
«La pace a voi! Ma perché siete venuti con questo caldo?».  
«Perché... non potevamo più stare via. Sono due settimane e mezza, sai? Capisci? Due e 

mezza che non ti vediamo!», e Pietro pare dica: «Due secoli! Un'enormità! ».  
«Ma vi avevo detto di attendere Giuda ogni sabato».  
«Sì. Ma per due sabati non è venuto... e il terzo veniamo noi. Là è rimasto Natanaele, che 

non sta troppo bene. E lo riceverà, se Giuda andrà... Ma non ci va certo... Passando da Tibe-
riade per venire da noi, prima di andare verso l'Ermon grande, Beniamino e Daniele ci hanno 
detto di averlo visto a Tiberiade e... Già. Ti dirò dopo...», dice Pietro che è stato fermato nel 
dire da una tirata di veste che gli dà suo fratello.  

«Va bene. Mi dirai... Ma però eravate così desiderosi di riposo e ora che potete riposare fa-
te queste corse! Quando siete partiti?».  

«Ieri sera. Con un lago che era uno specchio. Siamo sbarcati a Tarichea per evitare Tibe-
riade per... per non incontrare Giuda...».  

«E Perché?».  
«Perché, Maestro, volevamo godere Te in pace».  
«Siete egoisti!».  
«No. Lui ha già le sue gioie... Mah! Io non so chi gli dà tanto denaro per goderlo con... Sì, 

ho capito, Andrea. Ma non tirarmi più la veste così fortemente. Non ho che questa, lo sai. Mi 
vuoi far ripartire stracciato?».  

Andrea si fa rosso. Gli altri ridono. Gesù sorride. 
«Bene. Siamo scesi a Tarichea anche perché, ecco, non mi rimproverare... Sarà il caldo, 

sarà che lontano da Te incattivisco, sarà che pensare che lui si è separato da Te per unirsi a... 
Insomma, smettila di strapparmi la manica! Vedi che mi so fermare in tempo!... Dunque, Mae-
stro, sarà per tante cose... io non volevo peccare e, se vedevo Giuda, lo facevo. E allora ho di-
retto a Tarichea. E all'alba ci siamo messi in cammino».  

«Siete passati da Cana?». 
«No. Non volevamo allungarla... Ma è stata molto lunga lo stesso. E il pesce se ne anda-

va... Lo abbiamo dato ad una casa per avere ricovero per qualche ora, le più calde. E siamo 
partiti a metà tempo dopo l'ora di nona... Un forno!...». 

«Potevate risparmiarvelo. Presto sarei venuto Io...».  
«Quando?».  
«Dopo che il sole è uscito dal leone». 
«E ti pare che si potesse stare tanto senza di Te? Ma mille calori simili sfidiamo, ma ve-

niamo a vederti. Il nostro Maestro! Il nostro adorato Maestro!», e Pietro si abbraccia il suo ri-
trovato Tesoro.  

«E pensare che quando siamo insieme non fate che lamentarvi del tempo, della lunghezza 
del cammino...».  

«Perché siamo stolti. Perché, finché si è insieme, noi non si capisce bene ciò che Tu sei per 
noi... Ma eccoci qui. Abbiamo già posto. Chi da Maria d'Alfeo, chi da Simone d'Alfeo, chi da 
Ismaele, chi da Aser e chi da Alfeo qui vicino. Ora si riposa e domani sera si riparte, più con-
tenti».  
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5«Sabato scorso ebbimo qui Mirta e Noemi, venute a rivedere la fanciulla», dice Tommaso.  
«Vedi che chi appena può viene qui?».  
«Sì, Pietro. E voi che avete fatto in questi tempi?».  
«Pescato... verniciato le barche... aggiustato le reti... Adesso Marziam esce spesso coi gar-

zoni, cosa che fa diminuire gli improperi di mia suocera contro "il fannullone che fa morire di 
fame la moglie dopo che le ha portato anche un bastardo". E pensare che Porfirea non è mai 
stata tanto bene come ora che ha Marziam, per il cuore e... per tutto il resto. Le pecorelle da 
tre sono diventate cinque, e presto saranno di più... Non è poco utile per una piccola famiglia 
come la nostra! E Marziam, con la pesca, sopperisce a quel che io non faccio più che molto di 
rado. Ma quella donna ha lingua viperina per quanto sua figlia l'ha di colomba... Ma anche Tu 
hai lavorato, vedo...».  

«Sì, Simone. Abbiamo lavorato. Tutti. I miei fratelli nella loro casa, Io con questi nella mia. 
Per far contente e riposate le nostre madri».  

«Già! Anche noi», dicono i figli di Zebedeo. 
«E io la moglie, lavorando ad alveari e vigneti», dice Filippo.  
«E tu, Matteo?».  
«Io non ho alcuno da far felice... e allora ho fatto felice me stesso, scrivendo le cose che 

più mi piacciono ricordare...».  
«Oh! allora ti diremo la parabola della vernice. L'ho provocata io, molto inesperto pitto-

re...», dice lo Zelote.  
«Ma hai presto imparato il mestiere. Guardate come ha lisciato bene questo sedile!», dice il 

Taddeo...  
L'accordo fra loro è perfetto. E Gesù, dal volto più riposato da quando è nella sua casa, 

sfavilla di gioia per avere intorno i suoi cari apostoli.  
6Entra Aurea e rimane sorpresa sulla soglia.  
«Oh! eccola! Ma guarda come sta bene! Proprio sembra una piccola ebrea, vestita così!». 
Aurea si fa di porpora e non sa che dire. Ma è così bonario e paterno Pietro che poi si ri-

prende e dice: «Mi sforzo a divenirlo e... con la mia Maestra presto spero di esserlo... Maestro, 
vado a dire a tua Madre che ci sono costoro...», e si ritira svelta.  

«E’ una buona fanciulla», dichiara lo Zelote. 
«Sì. Vorrei restasse a noi d'Israele. Bartolomeo ha perduto una buona occasione e una 

gioia col respingerla...», dice Tommaso.  
«Bartolomeo è molto ligio alle... formule», lo scusa Filippo.  
«Il suo unico difetto», osserva Gesù.  
Entra Maria... «La pace a te, Maria», dicono i venuti da Cafarnao.  
«La pace a voi... Non sapevo che eravate qui. Ora provvederò subito... Venite intanto...».  
«Da casa verrà nostra madre con diverse cibarie, e anche Salome. Non ti preoccupare, Ma-

ria», dice Giacomo di Alfeo.  
«Andiamo nell'orto... Si alza il vento della sera e si sta bene...», dice Gesù.  
Ed entrano nell'orto sedendosi qua e là, in fraterni discorsi, mentre i colombi sgrugolano 

mentre si contendono l'ultimo pasto che Aurea sparge al suolo... Poi è l'inaffiagione delle aiuole 
fiorite, o semplicemente utili e belle di verdure necessarie all'uomo. E gli apostoli vogliono farlo 
loro, allegramente, intanto che Maria d'Alfeo, sopraggiunta, con Aurea e Maria preparano il ci-
bo per gli ospiti. E l'odore delle vivande che sfrigolano si mesce a quello della terra innaffiata, 
così come il cinguettio degli uccelli, che si contendono petulanti un buon posto fra le fronde fol-
te sull'orto, si mescolano alle voci profonde o squillanti degli apostoli...  


