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491. Al Tempio nell'ultimo giorno della festa  
dei Tabernacoli. Discorso sull'Acqua viva. 
 Poema: VII, 186  
 
13 settembre 1946.  
 
1Il Tempio è addirittura rigurgitante di gente. Manca però molto dell'elemento femminile e 

dei fanciulli. Il persistere di una stagione ventosa e con precoci acquazzoni, violenti anche se 
brevi, deve aver persuaso le donne alla partenza insieme coi fanciulli. Ma gli uomini di ogni 
parte della Palestina e i proseliti della Diaspora affollano letteralmente il Tempio per fare le ul-
time preghiere, le ultime offerte, e ascoltare le ultime lezioni degli scribi. 

I galilei seguaci di Gesù sono al completo, coi capi più importanti in prima fila, e al centro, 
molto compreso della sua qualità di parente, è Giuseppe d'Alfeo con il fratello Simone. Un altro 
gruppo serrato e in attesa è quello dei settantadue discepoli, dico così per dire i discepoli eletti 
da Gesù ad evangelizzare, mutato di numero e di volti perché alcuni degli anziani non ci sono 
più dopo la defezione seguita al discorso del Pane del Cielo, e altri se ne sono uniti di nuovi 
come Nicolai d'Antiochia. Terzo gruppo, pure molto unito e numeroso, quello dei giudei, fra i 
quali vedo il sinagogo di Emmaus, di Ebron, di Keriot; di Jutta invece è presente il marito di 
Sara, e di Betsur i parenti di Elisa. 

Sono presso la porta Bella ed è chiara la loro intenzione di circondare il Maestro non appe-
na appaia. Infatti Gesù non può fare un passo entro la cinta senza che questi tre gruppi lo cir-
condino, quasi ad isolarlo dai malevoli o anche da coloro che sono soltanto dei curiosi. 

Gesù si dirige all'atrio degli Israeliti per le preghiere, e gli altri lo seguono compatti per 
quanto lo permette l'affollamento, sordi ai malcontenti di chi deve scansarsi e far posto al gran 
numero di persone che è intorno a Gesù. Egli è fra i fratelli. E non è dolce come quello di Gesù 
lo sguardo, né umile come quello di Gesù il contegno di Giuseppe d'Alfeo, che squadra espres-
sivamente alcuni farisei... 

Pregano e poi ritornano nel cortile dei Pagani. Gesù si siede umilmente al suolo, con le 
spalle al muro del portico e con un semicerchio che sempre più si fa fitto per file e file di per-
sone, che si mettono alle spalle delle file più vicine a Lui, si siedono, oppure si addossano 
stando in piedi: un convergere di volti e di sguardi su un unico Volto. I curiosi, gli ignari venuti 
da lontano, i malevoli, sono oltre questa barriera di fedeli e si sforzano a vedere allungando i 
colli, sollevandosi sulle punte dei piedi. 

Gesù ascolta intanto questo e quello che chiede consigli, o riferisce notizie. Parlano così i 
parenti di Elisa riferendo di lei e domandando se può venire a servire il Maestro. Ed Egli ri-
sponde: «Non rimango qui. Più tardi verrà». E parla il parente di Maria di Simone, madre di 
Giuda di Keriot, dicendo che egli è rimasto a guardare i poderi, ma Maria è quasi sempre con la 
madre di Joanna. Giuda sbarra gli occhi stupito, ma non parla. E parla il marito di Sara, dicen-
do che presto gli nascerà un altro figlio e chiede come chiamarlo. Gesù risponde: «Giovanni se 
maschio, Anna se femmina». E il vecchio sinagogo di Emmaus gli sussurra piano qualche caso 
di coscienza, e Gesù piano gli risponde. E così via. 

2Intanto la gente cresce sempre più. Gesù alza il capo e guarda. Essendo il portico soprae-
levato di alcuni gradini, Egli, pur stando seduto al suolo, domina buona parte di cortile, da quel 
lato, e vede volti e volti. 

Si alza in piedi e dice a gran voce, con tutta la sua tonata e forte voce: «Chi ha sete venga 
a Me e beva! Dal seno di coloro che credono in Me scaturiranno fiumi d'acqua viva». 

La sua voce riempie l'ampio cortile, gli splendidi porticati, certo valica anche quelli di que-
sto lato e si propaga altrove, soverchia ogni altra voce, come un armonico tuono pieno di pro-
messe. Dice e poi tace qualche istante, come se avesse voluto enunciare il tema del discorso e 
poi dare tempo, a chi non ha interesse di ascoltarlo, di andarsene senza disturbare poi. Gli 
scribi ed i dottori tacciono, ossia abbassano le loro voci in un sussurro certo malevolo. Gama-
liele non lo vedo. 

Gesù si fa avanti, fra il semicerchio che si apre al suo venire per poi rinchiudersi alle sue 
spalle, mutandosi da semicerchio in anello. Cammina adagio, maestosamente. Sembra scivola-
re sui marmi policromi del pavimento, col manto un poco allentato che gli fa dietro un accenno 
di strascico. Va sull'angolo del portico, del gradino sporgente sul cortile, e là si ferma. Domina 
così due lati della prima cinta. Alza il braccio destro nel suo atto abituale di quando inizia a 
parlare, mentre con la sinistra stretta sul petto si tiene a posto il manto. 
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Ripete le parole iniziali: 
«Chi ha sete venga a Me e beva! Dal seno di coloro che credono in Me scaturiranno fiumi 

d'acqua viva! 
3Colui che vide la teofania del Signore, il grande Ezechiele, sacerdote e profeta, dopo avere 

profeticamente visto gli atti impuri nella profanata casa del Signore, dopo avere sempre profe-
ticamente visto che solo i segnati dal Tau saranno viventi nella Gerusalemme vera, mentre gli 
altri conosceranno una e una strage, una e una condanna, uno e un castigo -e il tempo è vici-
no, o voi che mi udite, è vicino, è più vicino di quanto voi pensiate, onde vi esorto come Mae-
stro e Salvatore a non tardare oltre a segnarvi del segno che salva, a non tardare oltre a met-
tere in voi la Luce e la Sapienza, a non tardare oltre a pentirvi e piangere, per voi e per gli al-
tri, per potervi salvare- Ezechiele, dopo aver visto tutto questo e altro ancora, parla di una ter-
ribile visione. Quella delle ossa aride. 

Un giorno verrà che su un mondo morto, sotto un firmamento spento, appariranno allo 
squillo angelico ossa e ossa di morti. Come un ventre che si apre per partorire, così la Terra 
espellerà dalle sue viscere ogni ossa d'uomo che è morto su di essa ed è sepolto nel suo fango, 
da Adamo all'ultimo uomo. E sarà allora la risurrezione dei morti per il grande e supremo giu-
dizio, dopo il quale, come un pomo di Sodoma, il mondo si svuoterà, divenendo un nulla, e 
cesserà il firmamento coi suoi astri. Tutto avrà termine, meno due cose eterne, lontane, agli 
estremi di due abissi di una profondità incalcolabile, in antitesi totale nella forma e nell'aspetto 
e nel modo con cui in essi proseguirà in eterno la potenza di Dio: il Paradiso: luce, gioia, pace, 
amore; l'Inferno: tenebre, dolore, orrore, odio. 

4Ma credete voi che, perché il mondo non è ancora morto e le trombe angeliche non suo-
nano a raccolta, lo sterminato campo della Terra non sia coperto di ossa senza vita, disseccate 
oltremodo, inerti, separate, morte, morte, morte? In verità vi dico che così è. Fra i viventi, 
perché respirano ancora, innumerevoli sono coloro che sono simili a cadaveri, alle ossa aride 
viste da Ezechiele. Chi sono costoro? Sono quelli che non hanno in loro la vita dello spirito. 

Ve ne sono in Israele come in tutto il mondo. E che fra i gentili e gli idolatri non siano che 
morti che attendono di essere vitalizzati dalla Vita, è cosa naturale, e dà dolore soltanto a colo-
ro che possiedono la vera Sapienza, perché Essa fa loro comprendere che l'Eterno ha creato le 
creature per Lui e non per le idolatrie, e si affligge di vederne tante nella morte. Ma se l'Altis-
simo ha questo dolore, ed è già grande, quale dolore sarà il suo per quelli del suo Popolo che 
sono ossa biancheggianti, senza vita, senza spirito? 

Gli eletti, i prediletti, i protetti, i nutriti, gli istruiti da Lui direttamente o dai suoi servi e 
profeti, perché devono essere colpevolmente ossa aride, mentre per loro ha sempre gemuto un 
filo d'acqua vitale dal Cielo e li ha abbeverati di Vita e Verità? Perché si sono disseccati essi, 
piantati nella terra del Signore? Perché il loro spirito è morto, quando tutto un tesoro sapien-
ziale lo Spirito Eterno ha messo a loro disposizione perché ne attingessero e vivessero? Chi, 
con qual prodigio potranno tornare alla Vita, se essi hanno lasciato le fonti, i pascoli, le luci da-
te da Dio, e brancolano fra le caligini, e bevono fonti non pure, e si pascono di cibi non santi? 

Non torneranno dunque mai più vivi? Sì. In nome dell'Altissimo Io lo giuro. Molti risorge-
ranno. Dio ha già pronto il miracolo, anzi esso è già attivo, esso ha già operato in alcuni, e del-
le ossa aride si sono rivestite di vita perché l'Altissimo, al quale nulla è vietato, ha mantenuto 
la promessa e la mantiene, e sempre più la completa. Egli, dall'alto dei Cieli, grida a queste os-
sa che attendono la Vita: "Ecco, Io infonderò in voi lo spirito e vivrete". Ed ha preso il suo Spi-
rito, Se stesso ha preso, e ha formato una Carne a rivestire la sua Parola, e l'ha mandata a 
questi morti perché, parlando ad essi, si infondesse di nuovo in essi la Vita. 

Quante volte nei secoli Israele ha gridato: "Sono inaridite le nostre ossa, la nostra speran-
za è morta, siamo staccati!". Ma ogni promessa è sacra, ogni profezia è vera. Ecco che è venu-
to il tempo in cui il Messo di Dio apre le tombe per trarne i morti e vivificarli per condurli seco 
nella vera Israele, nel Regno del Signore, nel Regno del Padre mio e vostro. 

5Io sono la Risurrezione e la Vita! Io sono la Luce venuta ad illuminare chi giaceva nelle te-
nebre! Io sono la Fonte che zampilla Vita eterna. Chi viene a Me non conoscerà la Morte. Chi 
ha sete di Vita venga e beva. Chi vuole possedere la Vita, ossia Dio, creda in Me, e dal suo se-
no sgorgheranno non stille, ma fiumi d'acqua viva. Perché chi crede in Me formerà con Me il 
nuovo Tempio, dal quale scaturiscono le acque salutari delle quali parla Ezechiele. 

Venite a Me, o popoli! Venite a Me, o creature! Venite a formare un unico Tempio, perché 
Io non respingo nessuno, ma per amore vi voglio con Me, nel mio lavoro, nei miei meriti, nella 
mia gloria. 

"E io vidi acque che scaturivano di sotto la porta della casa, ad oriente... E le acque scen-
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devano nel lato destro, a mezzogiorno dell'altare". 
Quel Tempio sono i credenti nel Messia del Signore, nel Cristo, nella Nuova Legge, nella 

Dottrina del tempo di Salute e di Pace. Come di pietre sono formati i muri di questo tempio, 
così di spiriti vivi saranno formate le mistiche mura del Tempio che non morrà in eterno e che 
dalla Terra assurgerà al Cielo, come il suo Fondatore, dopo la lotta e la prova. 

Quell'altare dal quale sgorgano le acque, quell'altare a oriente sono Io. E le mie acque 
sgorgano da destra perché la destra è il posto degli eletti al Regno di Dio. Sgorgano da Me per 
riversarsi nei miei eletti e farli ricchi delle acque vitali, portatori di esse, spargitori di esse a 
settentrione e a mezzogiorno, a oriente e occidente, per dare Vita alla Terra nei suoi popoli che 
attendono l'ora di Luce, l'ora che verrà, che assolutamente verrà per ogni luogo prima che la 
Terra cessi di essere. 

Sgorgano e si spargono le mie acque mescolate a quelle che Io stesso ho dato e darò ai 
miei seguaci, e pur essendo sparse per bonificare la Terra saranno unite in un solo fiume di 
Grazia, sempre più profondo, sempre più vasto, accrescentesi giorno per giorno, passo per 
passo, delle acque dei nuovi seguaci, finché diverrà come un mare che bagnerà ogni luogo per 
santificare tutta la Terra. 

6Dio questo vuole. Dio questo fa. Un diluvio ha lavato il mondo dando morte ai peccatori. 
Un nuovo diluvio, di altro liquido che pioggia non sia, laverà il mondo dando Vita. E, per un mi-
sterioso atto di grazia, gli uomini potranno esser parte di quel diluvio santificatore, unendo le 
loro volontà alla mia, le loro fatiche alla mia, le loro sofferenze alla mia. E il mondo conoscerà 
la Verità e la Vita. E chi vorrà parteciparvi potrà. E solo chi non vorrà essere nutrito delle ac-
que di Vita diverrà luogo paludoso e pestifero, o rimarrà tale, e non conoscerà i pingui raccolti 
dei frutti di grazia, sapienza, salute, che conosceranno coloro che vivranno in Me. 

In verità vi dico per un'altra volta che chi ha sete e venga a Me beverà e non avrà più sete, 
perché la mia Grazia aprirà in lui fonti e fiumi d'acqua viva. E chi non crede in Me perirà come 
salina dove la vita non può sussistere. 

In verità vi dico che dopo di Me non cesserà la Fonte, perché Io non morrò ma vivrò e, do-
po che me ne sarò andato, andato e non morto, ad aprire le porte dei Cieli, un Altro verrà che 
mi è uguale e che completerà la mia opera facendovi comprendere quello che vi ho detto e in-
cendiandovi per farvi "luci", posto che avete accolto la Luce». 

Gesù tace. 
7La folla, che è stata silenziosa sotto l'impero del discorso, bisbiglia ora e commenta in di-

versa maniera. 
Chi dice: «Che parole! Egli è un vero profeta! ». 
Chi: «È il Cristo. Ve lo dico. Neppur Giovanni parlava così. E nessun profeta è così forte». 
«E poi Egli ci fa capire i profeti, anche Ezechiele, tanto oscuro nei suoi simboli». 
«Sentito, eh!? Le acque! L'altare! È chiaro!». 
«E le ossa aride?! Hai visto come si sono turbati scribi e farisei e sacerdoti? Hanno capito il 

salmo!». 
«Già! E hanno mandato le guardie. Ma esse!... Si sono dimenticate di prenderlo e sono ri-

maste come pargoli che vedono gli angeli. Guardatele là! Sembrano sbalordite». 
«Guarda! Guarda! Un magistrato le richiama e rimprovera. Andiamo a sentire!». 
Intanto Gesù guarisce dei malati che gli vengono portati e non si cura di altro finché, fa-

cendosi largo fra la gente, un gruppo di sacerdoti e farisei, capitanati da un uomo sui trenta-
trentacinque anni, che vedo scansare da tutti con un timore che è quasi un terrore, lo raggiun-
ge. 

«Ancora sei qui? Vattene! In nome del Sommo Sacerdote!». 
Gesù si alza -era curvo su un paralitico- e li guarda calmo e mite. Poi torna a curvarsi per 

imporre le mani al malato. 
«Vattene! Hai capito? Seduttore di folle. O ti faremo arrestare». 
«Va', e loda il Signore con una vita santa», dice Gesù al malato che sorge guarito, e questa 

è la sua unica risposta, mentre quelli che minacciano spumano veleno e la folla li ammonisce a 
non fare del male a Gesù coi suoi osanna. 

Ma, se Gesù è mite, non lo è Giuseppe d'Alfeo che, raddrizzandosi impettito, gettando il 
capo indietro per parere più alto, grida: «Eleazaro, o tu che coi tuoi pari vorresti abbattere lo 
scettro del Figlio eletto di Dio e di Davide, sappi che tu stai tagliando ogni pianta, la tua per 
prima, quella di cui tanto sei borioso. Perché la tua nequizia agita sul tuo capo la spada del Si-
gnore!», e direbbe dell'altro, ma Gesù gli posa la mano sulla spalla dicendo: «Pace, pace, fra-
tello mio!», e Giuseppe, paonazzo di sdegno, tace. 
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8Si avviano verso l'uscita. E fuori della cinta viene riportato a Gesù che i capi dei sacerdoti 
e i farisei hanno rimproverato le guardie per non avere arrestato Gesù, e che esse si erano 
scusate dicendo che nessuno aveva mai parlato come Gesù. Risposta che aveva fatto imbestia-
lire i principi dei sacerdoti e i farisei, fra i quali erano molti sinedristi. Tanto che, per provare 
alle guardie che solo gli stolidi potevano essere sedotti da un pazzo, volevano venire ad arre-
starlo come bestemmiatore. Anche per insegnare alla folla a capire la verità. Ma Nicodemo, che 
era presente, si era opposto dicendo: «Non potete procedere contro di Lui. La nostra Legge 
vieta di condannare un uomo prima di averlo sentito e aver visto ciò che fa. E noi da Lui ab-
biamo sentito e visto soltanto cose non condannabili». Al che l'ira dei nemici di Gesù si era ri-
versata su Nicodemo con minacce e insulti e beffe, come fosse uno stolto e un peccatore. E 
Eleazar ben Anna era partito personalmente, coi più furenti, per cacciare Gesù, non osando fa-
re di più, data la folla. 

Giuseppe d'Alfeo è furente. Gesù lo guarda e dice: «Lo vedi, o fratello?». Non dice di più... 
ma c'è tanto in quelle parole! C'è il monito che Egli ha ragione se parla o se tace, c'è il ricordo 
di sue parole, c'è l'indice di ciò che è la Giudea nelle caste più importanti, di ciò che è il Tempio 
e così via. 

Giuseppe china il capo e dice: «Hai ragione... ». Tace pensoso. Poi, d'improvviso, getta le 
braccia intorno alle spalle di Gesù e gli piange sul petto dicendo: «Povero fratello mio! Povera 
Maria! Povera Madre!». Credo che Giuseppe intuisca chiaramente, in questo momento, la sorte 
di Gesù... 

«Non piangere! Fa' tu pure, come Io faccio, la volontà del Padre nostro!», lo conforta Gesù 
e lo bacia per consolarlo. 

9Quando Giuseppe è un poco calmato, si avviano verso la casa dove egli è ospite e là si sa-
lutano baciandosi. E Giuseppe, molto, molto commosso, dice per ultime parole: «Va' in pace, 
Gesù! Su tutto. Quello che ti ho detto presso Nazaret te lo ripeto, e più fortemente ancora. Va' 
in pace. Abbi solo le cure del tuo lavoro. Al resto penso io. Va' e Dio ti conforti», E lo bacia an-
cora, paterno nella faccia e nella carezza che, come una benedizione di capo famiglia, gli posa 
sul capo. Poi Giuseppe saluta i fratelli. Si salutano anche con Simone. Ma noto che Giacomo, 
non so per qual motivo, è piuttosto sostenuto con Giuseppe e viceversa. Invece con Simone c'è 
più affettuosità. L'ultima parola di Giuseppe a Giacomo è: «Devo dunque dire che ti ho perdu-
to?». 

«No, fratello. Devi dire che tu sai dove sono e che perciò sta in te a trovarmi. Senza ranco-
re. Con molte orazioni per te, anzi. Ma nelle cose dello spirito non bisogna prendere due sen-
tieri insieme. Tu sai ciò che voglio dire...». 

«Lo vedi che io lo difendo... ». 
«Difendi l'uomo e il parente. Non basta per darti quei fiumi di Grazia di cui Egli parlava. Di-

fendi il Figlio di Dio, senza paura del mondo, senza calcolo di interesse, e sarai perfetto. Addio. 
Ti raccomando la madre nostra e Maria di Giuseppe...». 

Gesù -non so se ha sentito, perché intento a salutare gli altri nazareni e galilei- finiti i salu-
ti ordina: «Andiamo sull'Uliveto. Da lì ci dirigeremo in qualche luogo...». 


