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597. Mercoledì notte al Getsemani con gli apostoli.  
 Poema: IX, 16  
 
8 marzo 1945. 
 
1«Vi ho detto: "State attenti, vegliate e pregate perché non siate trovati appesantiti da 

sonno". Ma Io vedo che i vostri occhi stanchi cercano di chiudersi e i vostri corpi, anche senza 
volere, cercano pose di riposo. Avete ragione, poveri amici miei! Il vostro Maestro ha molto vo-
luto da voi in questi giorni, e voi siete tanto stanchi. Ma fra poche ore, ormai poche ore, sarete 
contenti di non avere perduto neppure un momento della mia vicinanza. Contenti sarete di non 
aver nulla rifiutat<o al vostro Gesù. Del resto, è l'ultima volta che vi parlo di queste cose di la-
crime. Domani vi parlerò d'amore e vi farò un miracolo tutto d'amore. Preparatevi con una 
grande purificazione a riceverlo. Oh! come è più consono al mio che parlare di castigo! Come 
m'è dolce dire: "Io vi amo. Venite. Per tutta la mia vita ho sognato quest'ora"! Ma è amore an-
che il parlare di morte. É amore in quanto la morte, per coloro che vi amano, è la suprema 
prova d'amore. É amore perché preparare i cari amici alla sventura è previdenza d'affetto che li 
vuole pronti e non sbigottiti in quell'ora. É amore perché confidare un segreto è prova della 
stima che si ha in coloro ai quali lo si confida. 2So che avete tempestato di richieste Giovanni 
per sapere che gli dissi quando rimasi con lui solo. E non avete creduto che non vi fossero pa-
role. Ma così è. Mi è bastato avere vicino una creatura...».  

«Perché allora lui e non un altro?», chiede l'Iscariota. E lo chiede con alterigia sdegnata.  
Anche Pietro e con lui Tommaso e Filippo dicono: «Sì. Perché a lui e non agli altri?».  
Gesù risponde all'Iscariota.  
«Avresti voluto essere tu? Lo puoi pretendere?  
3Era un fresco e sereno mattino di adar... Io ero uno sconosciuto viandante sulla via presso 

il fiume... Stanco, polveroso, impallidito dal digiuno, la barba incolta, rotti i sandali, parevo un 
mendico per le vie del mondo... Lui mi vide... e mi riconobbe per quello sul quale era scesa la 
Colomba di fuoco eterno. In quella mia prima trasfigurazione certo un atomo del mio divino 
splendore deve essersi rivelato. Gli occhi aperti dalla Penitenza del Battista e quelli conservati 
angelici dalla Purezza videro ciò che gli altri non videro. E gli occhi puri portarono quella visio-
ne nel tabernacolo del cuore, ve la serrarono come perla in scrigno... Quando si alzarono dopo 
quasi due mesi sul lacero viandante, la sua anima mi riconobbe... Ero il suo amore. Il suo pri-
mo ed unico amore. Il primo ed unico amore non si dimentica. L'anima lo sente venire, anche 
se si è allontanato, lo sente venire da lontananze remote, e trasale di gioia, e sveglia la mente, 
e questa la carne, perché tutte partecipino al banchetto della gioia di ritrovarsi e di amarsi. E la 
bocca tremante mi disse: "Ti saluto, Agnello di Dio".  

Oh! fede dei puri, come sei grande! Come superi tutti gli ostacoli! Non sapeva il mio Nome. 
Chi ero? Donde venivo? Che facevo? Ero ricco? Ero povero? Ero sapiente? Ero ignorante? Che 
fa, sapere tutto questo per la fede? Aumenta o diminuisce per sapere? Egli credeva a quanto 
gli aveva detto il Precursore. Come stella che trasmigra, per ordine creativo, dall'uno all'altro 
cielo, egli s'era staccato dal suo cielo, il Battista, dalla sua costellazione, ed era venuto verso il 
suo nuovo cielo, il Cristo, nella costellazione dell'Agnello. Ed è la stella non la più grande, ma è 
la più bella e pura della costellazione d'amore.  

Sono passati tre anni da allora. Stelle e stelline si sono unite e poi staccate alla mia costel-
lazione. Talune sono precipitate e morte. Altre si sono fatte fumose per pesanti vapori. Ma egli 
è rimasto fisso con la sua pura luce presso la sua Polare. 

4Lasciatemi guardare la sua luce. Due saranno le luci nelle tenebre del Cristo: Maria, Gio-
vanni. Ma non potrò quasi vederle tanto sarà il dolore. Lasciate che Io mi imprima nella pupilla 
queste quattro iridi che sono lembi di cielo fra ciglia bionde, per portare con Me, dove nessuno 
potrà venire, un ricordo di purezza. Tutto il peccato! Tutto sopra le spalle dell'Uomo! Oh! Oh! 
questa stilla di purezza!... Mia Madre! Giovanni! Ed Io!... I tre naufraghi emergenti dal naufra-
gio di un'umanità nel mare del Peccato!  

5Sarà l'ora in cui Io, il rampollo della stirpe davidica, gemerò l'antico sospiro di Davide. 
"Dio mio, volgiti a Me. Perché mi hai abbandonato? Da Te mi allontanano le grida dei delitti che 
ho preso per tutti... Io sono un verme, non più un uomo, l'obbrobrio degli uomini, il rifiuto del-
la plebe".  

E udite Isaia: "Ho abbandonato il mio corpo ai percuotitori, le mie guance a chi mi strappa-
va la barba, non ho allontanato la faccia da chi mi oltraggiava e mi copriva di sputi".  
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Udite di nuovo Davide: "Molti giovenchi mi hanno circondato, molti tori mi hanno assalito. 
Su di Me hanno spalancato la bocca per dilaniarmi come leoni che sbranano e ruggono. Io mi 
sono disciolto come acqua".  

E Isaia completa: "Da Me stesso mi sono tinto le vesti". Oh! le mie vesti da Me stesso le 
tingo, non col mio furore, ma col mio dolore e l'amor mio per voi. Come le due pietre piatte 
dello strettoio, essi mi strizzano e mi spremono il Sangue. Non diverso sono dal grappolo pres-
sato, che entrò bello nella stretta e dopo è poltiglia spremuta senza succo e bellezza.  

Ed il mio cuore, dico con Davide, "diventa come cera e si strugge dentro al mio petto". Oh! 
Cuore perfetto del Figlio dell'uomo, or che diventi? Simile a quello che una lunga vita di bagor-
di rende sfatto e senza vigore. Tutto il mio vigore si dissecca. La lingua mi resta attaccata al 
palato per febbre e agonia. E la morte si avanza nella sua cenere che asfissia e acceca.  

E ancora non c'è pietà! "Un branco, una muta di cani mi assedia e mi morde. Sulle ferite 
cadono i morsi. Sui morsi le bastonate. Non un lembo di Me è senza dolore. Le ossa scricchio-
lano slogate nello stiramento infame. Non so dove appoggiare il mio corpo. La tremenda coro-
na è cerchio di fuoco che penetra nel capo. Pendo dalle mani e dai piedi trafitti. Altolevato, 
presento il mio corpo al mondo e tutti possono contare le mie ossa"...»  

6«Taci! Taci!», singhiozza Giovanni. 
«Non dire più! Ci fai agonizzare!», supplicano i cugini.  
Andrea non parla, ma ha posto il capo fra i ginocchi e piange senza rumore. Simone è livi-

do. Pietro e Giacomo di Zebedeo paiono alla tortura. Filippo, Tommaso, Bartolomeo sembrano 
tre statue di pietra esprimenti angoscia.  

Giuda Iscariota è una maschera macabra, demoniaca. Pare un dannato che finalmente 
comprenda ciò che ha fatto. A bocca aperta su un urlo che gli ulula dentro e che viene serrato 
nella strozza, gli occhi dilatati, spauriti del pazzo, le guance terree sotto il velo brunetto della 
barba rasa, i capelli spettinati perché ogni tanto se li scompiglia con la mano, sudato e freddo, 
sembra prossimo a svenirsi.  

Matteo, alzando lo sguardo atterrato per cercare un aiuto al suo tormento, lo vede e dice: 
«Giuda! Stai male?... Maestro, Giuda soffre!».  

«Io pure», dice Cristo. «Ma Io soffro con pace. Divenite spiriti per potere sopportare l'ora. 
Un che sia "carne" non la può vivere senza divenire folle...  

7Parla ancora Davide, che vede le torture del suo Cristo: "Ancora non sono contenti e mi 
guardano e deridono e si dividono le mie spoglie gettando la sorte sulla tunica". Io sono il Mal-
fattore. È il loro diritto.  

Oh! Terra, guarda il tuo Cristo! Sappilo riconoscere, benché così distrutto. Ascolta, ricorda 
le parole di Isaia e comprendi il perché, il grande perché, Egli così divenne, e l'uomo poté ucci-
dere, riducendolo in quello stato, il Verbo del Padre. "Egli non ha bellezza né splendore. Lo ab-
biamo veduto. Non era di bell'aspetto. E non lo abbiamo amato. Disprezzato, come l'ultimo de-
gli uomini, Egli, l'Uomo dei dolori assuefatto a patire, teneva nascosto il volto. Era vilipeso e 
noi non ne facemmo alcun conto". Era la sua bellezza di Redentore questa maschera di tortu-
rato. Ma tu, Terra stolta, preferivi il suo volto sereno!  

"Veramente Egli ha preso sopra di Sé i nostri mali, ha portato i nostri dolori. E noi lo ab-
biamo guardato come un lebbroso, come un maledetto da Dio e un disprezzato. Egli invece è 
stato piagato per le nostre scelleratezze. Su di Lui è caduto il castigo a noi riserbato, il castigo 
che ci ridona la pace con Dio. Per le sue lividure siamo risanati. Eravamo come pecore erranti. 
Ognuno aveva deviato la retta via e il Signore pose addosso a Lui le iniquità di tutti".  

8Colui, coloro che pensano d'aver giovato a se stessi e ad Israele si disilludano. E così colo-
ro che pensano essere stati più forti di Dio. E così coloro che pensano di non avere da rendere 
colpa per questo peccato solo perché Io mi lascio uccidere di buona volontà. Io faccio il mio 
compito santo, la perfetta ubbidienza al Padre. Ma ciò non esclude la loro ubbidienza a Satana 
e il loro compito nefando.  

Sì. È stato sacrificato perché l'ha voluto, o Terra, il tuo Redentore. "Non ha aperto bocca 
per dire una parola di preghiera onde essere risparmiato, né una parola di maledizione per i 
suoi assassini. Come una pecorella si è lasciato condurre al macello per essere ucciso, come 
agnello muto portato davanti a chi lo tosa".  

"Dopo la cattura e la condanna fu innalzato. Non avrà generazione. Come una pianta è sta-
to reciso dalla Terra dei viventi. Dio lo ha percosso per il peccato del suo popolo. Non un della 
sua generazione della sua Terra lo compiangerà? Non avrà figli il reciso dalla Terra?".  

9Oh! Io ti rispondo, o profeta del tuo Cristo. Se il mio popolo non avrà compianti per l'Ucci-
so senza colpa, gli angeli del popolo celeste lo compiangeranno. Se la sua virilità non avrà 
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umanamente figli, perché la sua Natura non poteva trovare connubio con carne mortale, Egli 
bene avrà figli e figli secondo un generare che non dalla carne e dal sangue animale, ma 
dall'amore e dal Sangue divino avrà vita, una generazione dello spirito per cui eterna sarà la 
sua prole.  

E ancora ti spiego, o mondo che non capisci il profeta, chi sono gli empi messi alla sua se-
poltura e il ricco alla sua morte. Guarda, o mondo, se uno solo dei suoi uccisori ebbe pace e 
lunga vita! Egli, il Vivente, presto lascerà la morte. Ma, come foglie che il vento di autunno una 
per una adagia nella piega del solco dopo averle staccate con ripetute raffiche, uno per uno sa-
ranno presto adagiati nella ignobile sepoltura che per Lui era stata decretata; e un che per l'o-
ro visse potrebbe, se lecito fosse mettere l'immondo dove fu il Santo, potrebbe esser deposto 
dove ancora sarà l'umido delle innumerevoli ferite della Vittima immolata sul monte. Accusato 
senza colpe, Dio ne fa le sue vendette, perché mai frode fu sulla sua bocca né iniquità nel suo 
cuore.  

10Consumato coi patimenti. Ma a consumazione avvenuta, a vita recisa per sacrificio di 
espiazione, avrà inizio la sua gloria presso i futuri. Tutti i desideri e le sante volontà di Dio per 
Lui andranno ad effetto. Per gli affanni dell'anima sua vedrà la gloria del vero popolo di Dio e 
ne sarà beato. La sua celeste dottrina, che Egli sigillerà col suo Sangue, sarà la giustificazione 
di molti che son fra i migliori, e dei peccatori prenderà l'iniquità. Per questo avrà una grande 
moltitudine, o Terra, questo Re sconosciuto che i perfidi derisero, che i migliori non comprese-
ro. E coi suoi Egli dividerà le spoglie dei vinti, Egli dividerà le spoglie dei forti, unico Giudice dei 
tre regni e del Regno.  

Tutto ha meritato perché tutto dette. Tutto a Lui sarà consegnato, perché Egli consegnò la 
sua vita alla morte e fu annoverato fra i malfattori, Egli che era senza peccato. Senza altro 
peccato che non fosse un perfetto amore, una infinita bontà. Due colpe che il mondo non per-
dona, un amore ed una bontà che lo spinsero a prendere su di Sé i peccati di molti, di tutto il 
mondo, ed a pregare per i peccatori. Per tutti i peccatori. Anche per quelli per cui fu messo a 
morte.  

11Ho finito. Non ho altro da dire. Tutto è detto di quanto volevo dirvi delle profezie messia-
niche. Dalla nascita alla morte ve le ho tutte illustrate, perché mi conosceste e non aveste 
dubbi. E non aveste scuse al vostro peccato.  

12Ora preghiamo insieme. È l'ultima sera che possiamo pregare così, tutti uniti come acini 
al grappolo che li regge. Venite. Oriamo.  

"Padre nostro che sei nei Cieli, sia santificato il tuo Nome. Venga il tuo Regno. Sia fatta la 
tua Volontà, in Terra come è fatta in Cielo. Dacci oggi il nostro pane quotidiano. Rimetti a noi i 
nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debitori. Non ci indurre in tentazione, ma liberaci 
dal male. Cosi sia". 

"Sia santificato il tuo Nome". Padre, Io l'ho santificato. Pietà del tuo Germe.  
"Venga il tuo Regno". Per fondarlo Io muoio. Pietà di Me.  
"Sia fatta la tua Volontà". Soccorri la mia debolezza, Tu che hai creato la carne dell'uomo e 

di essa hai rivestito il tuo Verbo perché Io quaggiù ti ubbidisca così come sempre ti ho ubbidito 
in Cielo. Pietà del Figlio dell'uomo.  

"Dacci il Pane"... Per l'anima un pane. Un pane non di questa Terra. Non per Me lo chiedo. 
Non ho più bisogno che del tuo spirituale conforto. Ma per essi Io, Mendico, ti tendo la mano. 
Fra poco sarà trafitta e confitta, e più non potrà fare gesto d'amore. Ma ora può ancora. Padre, 
concedimi di dare loro il Pane che giornalmente fortifica la debolezza dei poveri figli di Adamo. 
Essi sono deboli, o Padre, inferiori sono, perché non hanno il Pane che è forza, l'angelico Pane 
che spiritualizza l'uomo e lo conduce a divenire divinizzato in Noi.  

"Rimetti a noi i nostri debiti"...»  
Gesù, che ha parlato in piedi e pregato a braccia aperte, ora si inginocchia e alza le braccia 

e il volto al Cielo. Un volto sbiancato dalla forza del supplicare e dal bacio della luna, rigato da 
un tacito pianto.  

«Al Figlio tuo perdona, o Padre, se in qualche cosa ti mancò. Alla tua Perfezione posso an-
cor apparire imperfetto, Io, tuo Cristo che la carne aggrava. Agli uomini... no. Il mio cosciente 
intelletto mi assicura di avere tutto fatto per essi. Ma Tu perdona al tuo Gesù... Io pure perdo-
no. Perché Tu mi perdoni, Io perdono. Quanto devo perdonare! Quanto!... Eppure perdono. A 
questi presenti, ai discepoli assenti, ai sordi di cuore, ai nemici, ai derisori, ai traditori, agli as-
sassini, ai deicidi... Ecco. Ho perdonato a tutta l'Umanità. Per Me, o Padre, considera annullato 
ogni debito dell'uomo all'Uomo. Per dare a tutti il tuo Regno Io muoio, e non voglio sia ascritto 
a condanna il peccare verso l'Amore incarnato. No? Tu dici. no? È il mio dolore questo "no" mi 
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infonde nel cuore il primo sorso del calice atroce. Ma, Padre che sempre ho ubbidito, Io ti dico: 
"Sia fatto come Tu vuoi".  

"Non ci indurre in tentazione". Oh! se Tu vuoi, ci puoi allontanare il demonio! È lui la tenta-
zione che aizza la carne, la mente, il cuore. È lui il Seduttore. Allontanalo, Padre! Il tuo arcan-
gelo in nostro favore! A fugare quello che dalla nascita alla morte ci insidia!... Oh! Padre santo, 
pietà dei tuoi figli!  

"Liberaci, liberaci dal male!". Tu lo puoi. Noi qui piangiamo... È tanto bello il Cielo e temia-
mo di perderlo. Tu dici: "Il mio Santo non lo può perdere". Ma Io voglio Tu veda in Me l'Uomo, 
il Primogenito degli uomini. Sono il loro fratello. Prego per loro e con loro. Padre, pietà! Oh! 
pietà!...»  

13Gesù si curva fino a terra. Poi si alza: «Andiamo. Salutiamoci questa sera. Domani sera 
non ne avremo più modo. Saremo troppo turbati. E amore non è dove è turbamento. Diamoci 
il bacio di pace. Domani... domani ognuno sarà di sé stesso... Questa sera ancora possiamo 
essere uno per tutti e tutti per uno».  

E li bacia, uno per uno, cominciando da Pietro, poi Matteo, Simone, Tommaso, Filippo, Bar-
tolomeo, l'Iscariota, i due cugini, Giacomo di Zebedeo, Andrea e ultimo Giovanni, al quale poi 
resta appoggiato mentre escono dal Getsemani.  


