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636. La Pasqua supplementare.  
 Poema: X, 22  
 
23 aprile 1947.  
 
1L'ordine di Gesù è stato eseguito alla lettera, questa volta, e Betania rigurgita di discepoli. 

Ne sono pieni i prati, i sentieri, i frutteti, gli uliveti di Lazzaro e, non bastando questi a conte-
nere tanta gente che non vuole danneggiare i beni dell'amico di Gesù, molti sono sparsi anche 
fra gli uliveti che da Betania conducono a Gerusalemme per le vie dell'Uliveto.  

Più vicini alla casa i discepoli di vecchia data, più lontani altri e altri. Visi poco noti o ignoti 
affatto. Ma chi può ormai più riconoscere tanti volti e nominarli? Io credo che siano centinaia. 
Ogni tanto, nel rimuginìo, un volto o un nome mi ricordano visi visti fra i beneficati e convertiti 
da Gesù, magari all'ultima ora. Ma è superiore alle mie capacità ricordare tanti di quei volti e di 
quei nomi, riconoscerli tutti. Sarebbe come pretendere che io avessi riconosciuto chi era fra la 
folla che si pigiava lungo le vie di Gerusalemme la domenica delle Palme o nel doloroso Vener-
dì, o copriva il Calvario di un tappeto di volti per lo più contratti dall'odio.  

Dalla casa di Simone escono ed entrano gli apostoli, circolando fra la gente a tenerla quieta 
o a rispondere alle sue domande. Anche Lazzaro e Massimino li aiutano. Dalle porte finestre del 
piano superiore della casa di Simone si vedono apparire e sparire tutti i volti delle discepole: 
chiome grigie, chiome brune, fra le quali splendono le teste bionde di Maria di Lazzaro e Aurea. 
Ogni tanto una viene fuori, a guardare, e poi si ritira. Ci sono tutte, proprio tutte, giovani e 
vecchie, anche quelle che non sono mai venute, come Sara di Afec. Sulla terrazza giuocano i 
bambini raccolti da Sara, i nipoti di Anna di Meron, Maria e Mattia, il fanciullo Scialem, che era 
deforme e che era nipote di Nahum e che ora è felice e sano, e altri ancora. Uno stormo di uc-
cellini felici, sorvegliati da Marziam e da altri discepoli giovinetti come il pastorello di Enon e 
Jaia di Pella. Vedo ora fra i fanciulli anche il bambino di Sidone che era cieco. Si capisce che 
suo padre lo ha condotto con sé.  

2Il sole inizia il tramonto in un sereno splendidissimo.  
Pietro si consulta con Lazzaro e con i compagni. «Io dico che sarà bene congedare la gen-

te. Che dite? Anche per oggi non verrà. E molti di questi devono questa sera consumare la pic-
cola Pasqua», dice Pietro.  

«Sì. É bene congedarli. Forse il Signore avrà giudicato bene non venire oggi. A Gerusa-
lemme si sono riuniti tutti quelli del Tempio. Non so come è giunta a loro la voce che Egli veni-
va e...», dice Lazzaro.  

«E se così è? Che gli possono più fare?», dice con veemenza il Taddeo.  
«Tu dimentichi che essi sono essi. E in queste mie parole è detto tutto. Se anche a Lui nul-

la possono fare di male, molto male possono fare a costoro, venuti per adorarlo. E il Signore 
non vuol nuocere ai suoi fedeli. E poi! Credi tu che essi, accecati dal loro peccato e dal loro 
pensiero, sempre quello, immutabile, non abbiano, fra il grande contrasto di idee che è nel loro 
capo, anche quella che il Signore sia risorto, ossia non sia mai morto e sia uscito di là come 
uno che si sveglia da solo o con la complicità di molti? Voi non sapete che boscaglia selvaggia 
di pensieri, che groviglio, che tempesta di supposizioni è in loro. Se la sono data per non con-
fessare la verità. Veramente si può dire che i complici di ieri sono divisi, oggi, per la stessa 
causa che prima li teneva uniti. E qualcuno resta sedotto dalle loro idee. Vedete? Alcuni non 
sono più fra i discepoli...», dice Lazzaro. 

 «E lasciali andare! Ne sono venuti altri di migliori. Certo, fra quelli che se ne sono andati 
sono da cercarsi coloro che hanno detto al Sinedrio che il Signore sarà qui al quattordicesimo 
del secondo mese. E dopo la delazione non hanno più cuore di venire. Via! Via! Basta di tradi-
tori!», dice Bartolomeo.  

«Ne avremo sempre, amico! L'uomo!... Troppo cedevole alle impressioni e pressioni. Ma 
non dobbiamo temere. Il Signore ha detto che non dobbiamo temere», dice lo Zelote.  

«E non temiamo. Pochi giorni fa avevamo paura ancora. Vi ricordate? Io, per la mia parte, 
pensavo con timore al ritorno qui. Ora mi sembra di non aver più quel timore. Ma non mi fido 
troppo di me, e voi pure non fidatevi troppo del vostro Cefa. Perché ho già mostrato una volta 
di esser argilla che sfarina, anziché compatto granito. 3Ebbene, congediamo costoro. A te, Laz-
zaro». 
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 «No, Simon Pietro. A te. Tu sei il capo...», dice Lazzaro benevolmente passando un brac-
cio intorno alle spalle di Pietro e spingendolo così verso la scala e, su per questa, sino al ter-
razzo che circonda la casa di Simone.  

Pietro fa il gesto di parlare, e la gente che è prossima tace, quella più lontana accorre. Pie-
tro attende che i più siano lì intorno, poi dice: «Uomini di ogni parte d'Israele, ascoltate. Io vi 
esorto a tornare in città. Il sole ha iniziato la sua discesa. Andate, dunque. Se Egli verrà, noi ve 
lo faremo sapere a qualunque costo. Dio sia con voi».  

Si ritira, entrando in una stanza ariosa dove sono, intorno alla Vergine, tutte le discepole 
più fedeli e anche le altre donne che amavano il Signore come Maestro pur senza averlo mai 
seguito nei suoi pellegrinaggi. E Pietro va a sedersi in un angolino, guardando Maria che gli 
sorride.  

La gente, fuori, si separa lentamente in due parti. Quella di coloro che restano, quella di 
coloro che tornano in città. Voci di adulti che chiamano i fanciulli, vocette di bambini che ri-
spondono. Poi il brusio cala di tono.  

«E ora», dice Pietro, «andremo anche noi...». 
«Padre, ma il Signore ha detto che ci sarebbe stato!...»  
«Eh! lo so! Ma, come vedi, non è venuto. Ed è il giorno prescritto...».  
4«Sì, e mio fratello ha già preparato per voi ogni cosa, ed ecco qui Marco di Giona che vie-

ne per condurvi ed aprirvi il cancello. Ma vengo anche io. Tutti veniamo. Lazzaro ha provvedu-
to per tutti», dice Maria di Magdala.  

«E dove consumeremo la cena per tanta gente?».  
«Sarà cenacolo il Getsemani stesso. Dentro la casa, la stanza per quelli che Gesù ha detto. 

Fuori, presso la casa, le tavole degli altri. Così ha voluto».  
«Chi? Lazzaro?».  
«Il Signore».  
«Il Signore? Ma quando è venuto?».  
«É venuto... Che ti importa il giorno? É venuto e ha parlato con Lazzaro».  
5«Io credo che Egli venga, anzi, sia venuto da ognun di noi, anche se ognun di noi non lo 

dice, serbando quella gioia come la sua perla più cara, che teme persino di mostrare temendo 
perda la sua luce più bella. I segreti del Re!», dice Bartolomeo e guarda il gruppo delle disce-
pole vergini, che si imporpora nei volti come se il raggio del tramonto le colpisse. Ma è fiamma 
spirituale di gioia intensa quella che le accende. Maria, la Vergine delle vergini, bianca nella 
veste di lino, un giglio vestito di candore, china il capo sorridendo senza parlare. Come asso-
miglia in questo momento alla Verginella dell'Annunciazione!  

«Certo... Soli non ci lascia, anche se visibilmente non appare. Io dico che è Lui che mette 
nel mio povero cuore e nell'ancor più povera mente certi pensieri...», confessa Matteo.  

Gli altri non parlano... Si guardano mentre si mettono i mantelli studiandosi a vicenda. Ma 
la stessa cura con la quale alcuni si coprono il più possibile il volto, a tener celata l'onda di 
gioia spirituale che riaffiora pensando ai divini incontri segreti, li denuncia per i più favoriti.  

«E ditelo!», dicono gli altri. «Non ne siamo gelosi! Non siamo indiscreti a voler sapere. Ma 
ci conforterà lo sperare che non saremo per sempre privati della sua vista! Ricordatevi le paro-
le di Raffaele a Tobia: "Certo è bene tener nascosto il segreto del re, ma però è onorifico rive-
lare e pubblicare le opere di Dio". Ha ragione l'angelo di Dio! Tenetevi il segreto delle parole 
che Egli vi ha date, ma rivelate il suo continuo amore per noi».  

Giacomo di Alfeo guarda Maria, come per ricevere da Lei un lume, e visto, dal suo sorriso, 
che annuisce, dice: «E’ vero. Ho visto il Signore». Non di più. Ed è l'unico che lo dice. Gli altri 
due che si sono ben coperti, ossia Giovanni e Pietro, non dicono parola.  

6Escono tutti e a gruppi, davanti gli undici, poi Lazzaro con le sorelle e le discepole intorno 
a Maria, ultimi i pastori e molti dei settantadue discepoli. Si incamminano verso Gerusalemme 
dalla strada alta che conduce all'Uliveto. I bambini rimasti corrono avanti e indietro felici.  

Marco insegna una stradicciuola che evita il campo dei Galilei e le zone più battute e con-
duce direttamente alla cinta novella dell'orto degli Ulivi. Apre, li fa passare, chiude. Molti disce-
poli bisbigliano fra loro e qualcuno va a interrogare gli apostoli, specie Giovanni. Ma essi fanno 
cenno di attendere, ché non è l'ora di fare ciò che essi chiedono, e tutti si mettono quieti.  

Quanta pace nel vasto uliveto, ancor baciato dall'estremo sole nelle parti più alte, già in 
ombra nelle parti più basse! Un lene fruscio di vento fra le fronde verd'argento e un lieto can-
tare di uccelli che salutano il giorno che muore.  

7Ecco la casetta del custode. Sulla terrazza, che le fa da tetto, Lazzaro ha fatto alzare un 
padiglione di tende, e la terrazza si è mutata in un aereo cenacolo per coloro fra i discepoli che 
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non hanno potuto un mese prima consumare la Pasqua. Giù, sulla piccola aia ben pulita, altre 
tavole. Dentro la casa, nella stanza migliore, la tavola delle discepole.  

Vengono portati, alle diverse tavole di quelli che non hanno fatto la Pasqua, gli agnelli ar-
rostiti, le lattughe, gli azzimi e la salsa rossastra, e deposto sulle mense il calice del rito. Su 
quella delle donne però non c'è il calice di rito, ma tante coppe quante le commensali. Si capi-
sce che le donne erano esonerate da questo lato della cerimonia. Sulle tavole di quelli che 
hanno già consumato la Pasqua al tempo giusto è l'agnello, ma mancano gli azzimi e le lattu-
ghe con la salsa rossastra. Lazzaro e Massimino sopraintendono ad ogni cosa. E Lazzaro si cur-
va su Pietro per dirgli qualcosa, che fa agitare violentemente il capo all'apostolo in una dene-
gazione ostinata.  

«Eppure... tocca a te», dice Filippo che è al suo fianco.  
Ma Pietro indica Giacomo d'Alfeo: «A questo tocca».  

8Intanto che discutono così, ecco il Signore apparire all'inizio della piccola aia e salutare: 
«La pace a voi».  

Tutti si alzano in piedi e il rumore avverte le donne di ciò che avviene. Stanno per uscire, 
ma Gesù entra in casa salutando esse pure.  

Maria dice: «Figlio mio!», e lo venera più profondamente di tutti, insegnando con quel ge-
sto che, per quanto Gesù possa essere amico, amico e congiunto tanto da esser persino figlio, 
è sempre Dio, e da Dio va venerato. Venerato sempre, con lo spirito adorante, anche se il suo 
amore per noi è così pieno da spingerlo a concedersi in tutta confidenza, da Fratello e Sposo 
nostro.  

«La pace a te, Madre. Sedete, mangiate. Io salgo là sopra dove Marziam attende il suo 
premio». 

 Torna ad uscire per salire la scaletta e chiama forte: «Simon Pietro e Giacomo d'Alfeo. Ve-
nite».  

I due nominati salgono dietro di Lui e Gesù si siede alla tavola di centro dove è Marziam, 
dicendo ai due apostoli: «Voi farete ciò che vi dirò», e al capo della tavola, che è Mattia: «Ini-
zia il banchetto pasquale».  

Gesù ha Marziam, questa sera, al suo lato, al posto dove era Giovanni l'altra volta. Pietro e 
Giacomo sono dietro le spalle del Signore in attesa dei suoi ordini.  

9E con lo stesso rituale della Cena pasquale si svolge questa: gli inni, le domande, le liba-
zioni. Non so se alle altre tavole sia la stessa cosa. Là dove è Gesù io mi affisso, sol che un suo 
volere non mi obblighi a vedere altro, e di tutto mi smemoro per contemplare il mio Signore, 
che ora offre i bocconi migliori del suo agnello -Egli lo ha preso sul piatto ma non ne mangia, 
come non prende lattughe né salsa, né beve al calice- che ora offre i bocconi migliori a Mar-
ziam, che è addirittura beato.  

Gesù ha fatto sul principio un cenno a Pietro di chinarsi e ascoltarlo, e Pietro, dopo averlo 
ascoltato, ha detto forte: «A questo momento il Signore offerse per noi tutti il calice, essendo 
Padre e Capo della sua Famiglia».  

Ora fa un nuovo cenno a Pietro, che di nuovo lo ascolta e poi si rialza per dire: «E a questo 
punto il Signore si cinse per purificarci e insegnarci come fare noi stessi per consumare de-
gnamente il Sacrificio eucaristico».  

La cena procede sinché ad un altro cenno Pietro dice ancora: «In questo momento il Signo-
re, preso il pane e il vino, lo offerse, e pregando li benedisse, e fattene le parti le distribuì a noi 
dicendo: "Questo è il mio Corpo e questo è il mio Sangue del nuovo Testamento eterno, che 
per voi e per molti sarà sparso in remissione dei peccati"». 

 10Gesù si alza in piedi. É maestosissimo. Ordina a Pietro e a Giacomo di prendere un pane 
e farlo in minuti bocconi e di empire di vino un calice, il più grande che sia sulle tavole. Essi 
ubbidiscono e tengono davanti a Lui il pane e il vino, e Gesù stende su essi le sue Mani, pre-
gando senza altro atto che lo sguardo rapito...  

«Distribuite la frazione del pane e porgete il calice fraterno. Tutte le volte che così farete, 
lo farete in memoria di Me».  

I due apostoli ubbidiscono, tutti venerabondi...  
Gesù, mentre avviene la distribuzione delle Specie, scende dalle donne. Penso, ma non ve-

do perché non entro dove esse sono, che Gesù comunichi sua Madre con le sue stesse Mani. 
Un pensiero mio. Non so se risponda a verità. Ma non capirei perché se ne sarebbe andato là 
se non per fare questo.  

11Poi torna sulla terrazza. Non si siede più. La cena volge al termine.  
Egli dice: «Tutto è consumato?».  
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«Tutto è consumato, Signore».  
«Così feci Io sulla Croce. Alzatevi. Preghiamo».  
Stende le braccia come fosse in croce e intona la preghiera del Padre nostro.  
 
Non so perché piango. Penso che forse è l'ultima volta che gliela sento dire... E, come nessun pittore 

o scultore potrà mai darci la vera effigie di Gesù, così nessuno, per santo che sia, potrà dire così virilmen-
te e dolcemente insieme il Pater noster. Ne avrò sempre una grande nostalgia di questi Pater sentiti da 
Gesù, vero colloquio di anima col Padre amatissimo e adoratissimo dei Cieli, grido di onore, ubbidienza, 
fede, sommissione, umiltà, misericordia, desiderio, fiducia... tutto!  

 
«Andate! E la Grazia del Signore sia in voi tutti e la sua pace vi accompagni», licenzia Ge-

sù. E si licenzia in un fulgore di luce che supera di gran lunga il chiarore della luna, ormai piena 
e alta sull'Orto silente, e quello dei lumi messi sulle tavole. 

Non una voce. Lacrime sui volti, adorazioni nei cuori... e null'altro... La notte veglia e co-
nosce, insieme agli angeli, i palpiti di quei benedetti.  


